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11. INLEDNING
När Märta Tikkanen hade sin skönlitterära debut 1970 blev hon genast en viktig del av
den kvinnosaksrörelse som höll på att etablera sig i Finland. Rörelsen präglade även i sin
tur det författarskap som följde och de huvudsakliga värderingarna kom under årens lopp
att bli något som förknippades med Tikkanens verk. Ett av de viktigaste målen för
kvinnokampen under det som brukar kallas den andra vågen inom feminismens historia
var att jämlikhet skulle uppnås såväl i det offentliga som i det privata rummet. Slagorden
löd ”det personliga är politiskt” och innebar i praktiken att slöjan för det privata rummet
skulle lyftas för att avslöja att även om man i offentligheten talade om ett jämlikt samhälle
så var det en diskussion som inte ännu nådde kvinnornas domän, det ville säga
hemmafronten.
Tikkanen skrev redan från början om den kamp som fördes i hemmen av kvinnorna
som inte fick utrymme och som inte kände att de kunde förverkliga sig själva. I och med
att det personliga skulle inkluderas i den offentliga debatten inspirerades även litteraturen
av verkligheten och det liv som levdes i den egna, långt från idealiskt jämlika,
parrelationen. Tikkanens eget äktenskap var ett där båda makarna hade litteraturen som
en offentlig kanal och det dröjde inte länge innan man kunde tala om en litterär dialog
mellan henne och hennes man Henrik Tikkanen, främst kring ämnena kärlek, alkoholism,
jämlikhet och passion. Ebba Witt-Brattström har i efterhand kallat den ”en skatt i den
svenska litteraturen” 1 och deras böcker från den tiden läses än idag som ett ypperligt sätt
att illustrera två sidor av samma mynt.
Långt efter Henriks död skrev Tikkanen den första uttalat självbiografiska boken
om deras äktenskap, Två. Scener ur ett konstnärsäktenskap (2004) och öppnade således
upp kulisserna för den relation som varit grunden för lika mycket spekulation som
diskussion i Svenskfinland när det begav sig. Fascinationen för problematiska
parrelationer tändes igen några år senare i och med den biografiska romanen om det
stormiga äktenskapet mellan Tikkanens morföräldrar vid namn Emma & Uno. Tikkanens
författarskap fortsätter på så sätt än idag att vara ett som präglas av det personliga, och
kärleksrelationerna verkar i sin tur ha en speciell plats i hennes repertoar.
1 Ebba Witt-Brattström, ”Kärlekskriget som blev en skatt i svensk litteratur”, Dagens Nyheter, 26.1.2013.
2Syfte
Mitt syfte med den här avhandlingen är att granska de parrelationer som Tikkanen skildrar
i sina två senaste utgivna verk Två och Emma & Uno. En mera detaljerad beskrivning av
forskningsmaterialet följer i kapitlet ”Material”. Min tanke är att trots att verken handlar
om olika äktenskap så kan man ge Emma & Uno en mera djupgående tolkning om man
granskar den i ljuset av Två. Detta eftersom jag anser att båda verken kan läsas som olika
delar av Märta Tikkanens självbiografiska projekt.
För att bevisa min tes kommer jag att presentera Margaretha Fahlgrens teori om
det underordnade jaget i kvinnliga självbiografier i mitt teorikapitel och anpassa den till
mitt forskningsmaterial. Jag kommer därefter att analysera hur männen, kvinnorna och
kärleken skildras i verken för att visa på viktiga likheter och skillnader och vad de betyder
för helhetsbilden av äktenskapen. Den stora gemensamma faktorn är Märta Tikkanen och
hennes roll som författare och berättare. Jag vill visa på hur hon tar sig an samma ämne i
två olika verk och lyckas väva in sin egen historia i båda.
Mina forskningsfrågor är således:
- Kan man tolka två böcker som inte direkt uppfyller de vedertagna kraven på
självbiografier som en del av samma självbiografiska projekt?
- Hur skildras männen i verken och hur kan man koppla samman dessa
gestaltningar?
- Hur skildras kvinnorna och hur kan man jämföra dessa gestaltningar?
- Hur skildras idén om kärleken i verken och vad har den för roll?
Material
Boken Två. Scener ur ett konstnärsäktenskap gavs som sagt ut 2004, då 20 år efter Henrik
Tikkanens död och i samband med vad som skulle ha varit hans åttionde födelsedag.
Märta Tikkanen inleder texten med att poängtera att hennes skildring inte ämnar försöka
analysera hans livsverk, utan att hans skriftställeri och bildkonst istället behandlas av
Johan Wrede och Erik Kruskopf. 2  I en intervju som gjordes några månader innan boken
2 Johan Wredes Tikkanens blick: En essä om Henrik Tikkanens författarskap, livsöde och personlighet
utkom 2012, Erik Kruskopfs Tecknaren Tikkanen 2004.
3kom ut talar Tikkanen om Två som den första delen av hennes memoarer, och att ämnet
för den är äktenskapet med Henrik. I samma artikel diskuteras även en andra del som
skulle behandla det som inte inkluderats i den första, främst kvinnorörelsen och den
tillhörande gemenskapen som Tikkanen varit en aktiv del av under hela sitt författarskap.3
I skrivande stund har ingen andra dels getts ut.
Huvudintrigen i den självbiografiska berättelsen är mycket riktigt Märtas och
Henrik Tikkanens äktenskap och materialet som använts i skrivprocessen är bland annat
de båda författarnas litterära produktioner, anteckningar och intervjuer. Berättaren delar
identitet med författaren Märta Tikkanen, och redogör för historien i första person ”jag”.
Boken följer till stor del en kronologi från deras första möte till Henriks död, men gör en
del hopp för att hålla ihop relaterade incidenter, framföra anekdoter samt i vissa fall följa
ledtrådar till ett visst beteende tillbaks till huvudkaraktärernas barndom. Författarparets
kreativa arbete inkluderas i boken, det vill säga allt från tillblivelsestadiet till mottagandet,
vilket uppfyller löftet om en skildring av ett "konstnärsäktenskap" som finns i titeln. Även
om det är äktenskapet som står i fokus finns det även plats för en del av de samhälleliga
engagemang som Tikkanen personligen involverade sig i under deras äktenskap och för
Henriks, inte sällan negativa, reaktioner på dem. Äktenskapet beskrivs i stora drag som
konfliktfyllt till följd av starka viljor som kolliderar, men samtidigt som en relation byggd
på en stark underliggande kärlek och passion.
Henrik Othman frågar sig i sin recension av verket ifall en till bok har något mer
att tillföra en redan så väldokumenterad äktenskapshistoria?4 Hans svar blir ja, och att
döma av mottagandet var han inte ensam om att tycka så. Boken spelar upp det stormiga
äktenskapet som skildrats på många olika sätt i deras litterära produktioner och Tikkanen
skyr inte att skildra det som var svårt, speciellt mot slutet när Henriks sjukdom påverkade
hans humör på ett negativt sätt. Både Henriette Zorn och Rickard Lindholm lyfter i sina
recensioner upp de starka strömningar av osämja som går igenom kärlekshistorien i boken
och belyser den dystra sidan av äktenskapet där konkurrensen vägde tyngre än
gemenskapen.5 Men trots en tidvis pessimistisk ton finns det även en ömsinthet som
präglar porträttet, som både Lindholm och Othman tagit fasta på, och som den sistnämnda
3  Tuva Korsström, ”Elden blev en svart lavaström”, Hufvudstadsbladet, 28.6.2004.
4 Henrik Othman, "Århundradets kärlekssaga återberättad", Jakobstads Tidning, 16.9.2004.
5 Henriette Zorn, "Hur recenserar man ett författarsamliv?", Hufvudstadsbladet, 9.9.2004. Rickard
Lindholm, "Medryckande om det svåra att älska", Vasabladet, 9.9.2004.
4tillskriver en kärlek som överlever eländet.6 Trots att Tikkanen till stor del skildrar
konflikter i äktenskapet ur sitt eget perspektiv anser Lindholm inte att trovärdigheten
tryter, utan att Tikkanen lyckas framställa en kombination av båda parternas historia för
att skapa en mera objektiv skildring. Mary-Ann Bäcksbacka är inne på samma spår när
hon anser att Henriks närvaro gör sig känd igenom boken tack vare de många direkta citat
han står bakom samt att Tikkanen inte ger en bild av att försöka glorifiera sig själv med
hjälp av sin oemotsagda skildring av deras liv tillsammans.7 Othman lyfter även fram att
boken också kan läsas som en kommentar på den mansdominerade konstnärsscen som
Tikkanen debuterade på och de svårigheter en kvinnlig aktör kan möta och hittar således
något av ett politiskt grepp i verket, något som många kommit att förknippa med
Tikkanens tidigare verk. Björn Apelkvist är inte av samma åsikt, utan hävdar att verket
saknar en allmängiltighet och ställvis verkar vara mer av ett försök från Tikkanens sida
att reda ut sitt eget liv med reflektioner om hennes och Henriks tillvaro som publiken inte
kan relatera till.8 I det stora hela verkade boken ändå falla i god jord, medan fokus i
recensionerna låg på konstnärsäktenskapets konflikter och den stora kärlek som ändå låg
bakom.
Följande verk Emma & Uno. Visst var det kärlek gavs ut 2010 och var en
släkthistoria som egentligen fått sin början i och med antologin Min mormors historia
som Tikkanen deltog i med en text om sin mormor 2009. Förutom mormor Emma Sjödahl
handlar den här boken om morfar Uno Stadius, en man som dog när Tikkanen själv var
ett år. Tikkanen berättar i intervjuer, och även i boken, att hon i sin ungdom hade en nära
relation med sin mormor som dog när hon var 17, men att hon aldrig fått reda på mera om
sin morfar, förutom de ledtrådar hon kunde utläsa i det tonfall med vilket han ofta
omnämndes. I det här verket, som i Två, har berättaren samma identitet som författaren
Märta Tikkanen och använder sig av första person ”jag” för att framföra sin syn på
historien. Med hjälp av diverse efterlämnade dokument och brev ger Tikkanen sig in på
att ta reda på så mycket om deras äktenskap, som slutade i skilsmässa, som hon kan. Där
dokumenten lämnar tomrum fyller hon i med egna spekulationer på hur det kunde ha gått
till, vad som kunde ha sagts och gjorts som inte dokumenterades. Boken är en kronologisk
berättelse om Emma som i slutet av 1800-talet träffar Uno, de gifter sig och får sex barn
på lika många år och lika många olika orter i Sverige och Finland. Innan det sjätte barnet
6 Lindholm, 2004. Othman, 2004.
7 Mary-Ann Bäcksbacka, "Seklets kärlekssaga", Västra Nyland, 9.9.2004.
8 Björn Apelkvist, "Två. Scener ur ett konstnärsäktenskap", Horisont, 4/2004.
5föds har paret separerat och Emma flyttar tillbaks till sin far i Finland medan Uno
fortsätter sina äventyr på resande fot. Uno är en bildningsivrare med stora ambitioner att
bland annat bygga upp ett folkskoleväsen i Sverige, samtidigt som han kom att engagera
sig personligt i Finlands självständighetsivran. Emma är den nästan tio år yngre hustrun
som dras med i äventyret som för hennes del slutar med att hon är frånskild
ensamförsörjare med sex barn. Tikkanens mål i boken är att förstå vad som hände och
varför, blandat med en personlig agenda att mera specifikt förstå Unos handlande och i
förlängningen bevisa att äktenskapet i alla fall innehöll den allomfattande kärleken.
Av recensionerna som följer har de flesta noterat Tikkanens agenda, men
konstaterar ändå att den Uno som skildras väcker lite sympatier. Anna Möller-Sibelius
noterar även att Tikkanen tagit sitt behov av att tro gott om Uno så långt att hon i det stora
hela undviker att kritisera honom med feminismen som vapen, något som går emot resten
av hennes författarskap. I vad som kan ses som en del av en förklaring lyfter Möller-
Sibelius upp den delen av boken där Tikkanen drar paralleller mellan mormoderns och
hennes egen tendens att falla för den typen av män som Uno (och Henrik) representerar:
Brinnande ambitiösa konstnärssjälar som fokuserar mest på sina egna behov.9 Även
Mary-Ann Bäcksbacka och Tuva Korsström tar i sina recensioner fasta på hur osympatisk
Uno framstår i skildringen, men hur Tikkanen samtidigt är så mån om att se och förstå sin
morfar att hon inte kan kritisera honom.10 Korsström benämner till och med porträttet
som frustrerande och belyser skildringen av den tidens kvinnofientlighet som Uno även
ger uttryck för. Hon ser även att porträttet i en bredare kontext kan ses som en historisk
skildring av ett Finland i förändring under 1900-talets första hälft, en insikt som även
Möller-Sibelius snuddar vid i sin recension. Vidare förekommer det i texterna en
intressant diskussion om genre, som jag återkommer till i min granskning av boken som
en del av Märta Tikkanens självbiografiska projekt.
Orsakerna till att jag har valt just dessa två verk för analys framom andra delar av
författarskapet är flera. Dels har jag velat behandla ett relativt nytt material (böckerna har
getts ut 2004 och 2010) som inte ännu undersökts i den grad som en del av Tikkanens
andra verk har, för att kunna tillföra något nytt till den finlandssvenska
litteraturforskningen. Dels anser jag att dessa Tikkanens senaste verk skiljer sig från
9 Anna Möller-Sibelius, ”I nöd och lust på mormors tid”, Hufvudstadsbladet, 24.8.2010.
10 Mary-Ann Bäcksbacka, ”Också en kärlekssaga”, Västra Nyland, 24.8.2010. Tuva Korsström, ”När
Emma drabbades av Uno Sjöblom” (sic!), Hufvudstadsbladet, 24.8.2010.
6hennes andra, både i genre och i stil, i och med att de båda har en mera erkänd koppling
till verkligheten än hennes tidigare verk. Visserligen är det viktigt att framhålla att många
av Tikkanens tidigare skönlitterära verk har sammankopplats med hennes privatliv både
av mottagarna och i viss mån av henne själv, något man kan utläsa i tidigare recensioner
och i den självbiografiska Två. Men jag hävdar ändå att de verk jag analyserar här är
ämnade att mottas som mera sanningsenliga skildringar av verkligheten än de andra.11
Det här gör inte bara att de analyserade verken skiljer sig från de andra verken i hennes
författarskap utan binder dem även samman på ett sätt som gör att de med fördel kan
analyseras tillsammans och jämföras.
Jag vill ändå framhäva att min mening med denna avhandling inte är att analysera
Tikkanens eller hennes morföräldrars äktenskap som de tedde sig i verkligheten, utan
endast den representation av verkligheten som ges i dessa verk. En vidare utveckling av
den eventuella problematiken kring detta följer i mitt kapitel om jämförande analyser.
11 En åsikt jag delar med bland annat Korsström, 2004 och 2010, Bäcksbacka, 2004 samt Möller-Sibelius,
2010.
72. BAKGRUND
I följande kapitel kommer jag att sammanfatta den bakgrundsinformation som jag anser
är relevant för att skildra Märta Tikkanens självbiografiska projekt som det ter sig i mitt
forskningsmaterial. I mitt kapitel om tidigare forskning i ämnet ger jag en överblick av
hur Tikkanen hittills skildrats i forskningssammanhang och vilken typ av frågor som
redan behandlats och som jag kan ha nytta av i min forskning. Kapitlet ”Märta Tikkanen:
författaren och personen” innehåller en överblick av Märta Tikkanens liv och
författarskap. Meningen med det kapitlet är att det ska fungera som en redogörelse för
hur författaren använt sig av sitt eget liv i sitt skrivande och hur det ena har påverkat det
andra i hennes karriär som helhet, samt hur hon mottagits i sin samtid. Det personliga
bandet till de ämnen som hon skriver om är något som definierar Tikkanen som författare
och som det är relevant att kunna visa på genom att redogöra för hennes författarkarriär
och bakgrund. Jag vill även sätta de verk jag valt att analysera närmare i den här
avhandlingen i ett bredare sammanhang med resten av författarskapet, eftersom det tillför
en del till förståelsen för de frågor jag ställer materialet. Jag kommer även i viss mån att
senare i avhandlingen hänvisa till delar av tidigare verk, varpå det då kan vara nödvändigt
att ha kännedom om dem. I det här skedet vill jag även påpeka att en del av den
biografiska information som jag hänvisar till här kommer från Tikkanens självbiografiska
verk Två och speglar således Tikkanens egna, oförnekligt subjektiva, upplevelse av
händelserna. Dessa fall är markerade med en fotnot eller på annat vis, för att signalera när
det rör sig om Tikkanens tolkning av det skedda. I mån av möjlighet kommer dessa
kommentarer att vägas mot andra personers upplevelser.
Tidigare forskning
Av det forskningsarbete som tillägnats Märta Tikkanens författarskap har fokus hittills
legat på hennes äldre verk. Forskning har bedrivits främst inom fälten för
litteraturvetenskap och språkvetenskap. Som exempel på avhandlingar som behandlat
Tikkanen kan nämnas pro gradu-avhandlingen Märta Tikkanens saga – romanen
Rödluvan som kvinnotext skriven av Monica Bergman 1993, vari romanen granskas med
fokus på det inflytande som en relativt förbisedd version av folksagan om Rödluvan och
vargen har haft på den. Bergman konstaterar att Tikkanen har låtit sig influeras av
etnologen Yvonne Verdiers analys av en mer matriarkal version av folksagan om
8Rödluvan som härstammar från medeltida Frankrike. Den versionen har emellertid fått
ge vika för den mer patriarkala version som bland andra bröderna Grimm förde vidare.
Tikkanen använder sig av båda versionerna av sagan om Rödluvan för att föra fram sin
egen berättelse. Bergman lyfter bland annat fram hur Tikkanen låter den patriarkala
versionens begränsande av Rödluvans uppväxt möta den matriarkala versionens sexuella
frigörelse. Bergmans forskning har ingen direkt relevans för min egen men är trots det
intressant i och med Märta Tikkanens personliga historias roll i Rödluvan, som innebär
att en del av de minnen och anekdoter som förekommer i Två och Emma & Uno även
behandlas i den.
Ett arbete som i viss mån tangerar mitt eget forskningsområde är Beatrice Villmans
pro gradu-avhandling i litteraturvetenskap vid namn ”att stå ibredd” – en huvudlinje i
Märta Tikkanens nu imorron, Ingenmansland och Rödluvan från 1990. Villman utforskar
det genomgående temat ”att stå i bredd” genom att granska drömmen om ett jämställt
förhållande, konkurrensen om att bli sedd, överlevnadsstrategier och kvinnosolidaritet i
de tre verken. Hon använder sig även av intervjuer med Tikkanen själv samt andra av
hennes verk för att vidare belysa det som hon ser som den tematiska grunden i Tikkanens
författarskap. Villman anser att de tre verken följer på varandra i den bemärkelse att de
teman som introduceras i nu imorron utvecklas och fördjupas i de övriga böckerna.
Avhandlingen är, på samma sätt som Bergmans, viktig för mig eftersom en del av
scenerna som berättas i de tre romanerna även förekommer i Tikkanens uttalat biografiska
verk som hör till mitt forskningsmaterial. Vidare ser Villman på jämlikheten i
förhållandena mellan kvinnorna och männen i böckerna, något som även förekommer
ställvis i min analys. Trots att vi båda som en del av vår analys granskar jämlikhet i
relationen, anser jag att det alltså inte är nödvändigt för mig att stöda mig på Villmans
analys, eftersom mitt material ändå är av helt annan natur i och med den uttalade
kopplingen till verkligheten, samt eftersom den teori jag kommer att använda mig av inte
förekommer i Villmans avhandling.
Tikkanens verk har sedan hennes debut uppmärksammats i en del vetenskapliga
artiklar och skrifter av vilka jag här kommer att nämna ett urval som jag på ett eller annat
sätt haft nytta av i min forskning. Fokus har, som redan nämnts, ofta legat på hennes äldre
publikationer, vilket gör att granskningarna är relevanta för mig främst när det gäller att
placera Tikkanen i ett litteraturhistoriskt sammanhang. Det kan även vara av intresse att
se på hur tidigare verk behandlats med tanke på det delade stoffet som är Tikkanens
9verkliga liv, som redan nämndes i anmärkningarna kring de pro gradu-avhandlingar som
fokuserat på henne.
Merete Mazzarella har i ett par publikationer diskuterat Tikkanens plats i
kvinnolitteraturhistorien. I sin bok Från Fredrika Runeberg till Märta Tikkanen: Frihet
och beroende i finlandssvensk kvinnolitteratur från år 1985 granskar hon åtta
finlandssvenska kvinnliga författares prosatexter med begreppen frihet och beroende i
åtanke. Hon börjar i mitten av 1800-talet med Wilhelmina Carstens och Fredrika
Runeberg och arbetar sig fram till början av 70-talet och Märta Tikkanens romaner nu
imorron (1970) och Ingenmansland (1972). I kapitlet med namnet ”Märta Tikkanen –
Passion eller jämlikhet?” granskar Mazzarella vad hon definierar som början på den
”tikkanenska äktenskapliga dialogen”, nämligen Märta Tikkanens två första romaner som
handlar om det gifta paret Fredrika och Anders. Mazzarella lyfter i sin analys fram hur de
båda böckerna har både en självbiografisk och en tidstypisk, representativ sida som hör
samman. Scener från Märta Tikkanens äktenskap med Henrik Tikkanen vävs in i
Fredrikas och Anders relation och kopplas samtidigt till ett vidare samhälleligt
sammanhang, i vilket kvinnokampen börjar ha en större betydelse för både Tikkanen och
hennes karaktärer. Mazzarella konstaterar att båda böckerna verkar komma till slutsatsen
att passion och jämlikhet inte går att kombinera, men att dialogen mellan makarna
Tikkanen i det här skedet bara börjat. Det intressanta i den här granskningen är den tydliga
kopplingen som Mazzarella gör mellan Tikkanens tidiga fiktiva verk och hennes verkliga
liv. Det blir redan här klart vilken roll Tikkanens relation med Henrik kom att ha i hennes
litteratur, en insikt som jag har nytta av i min forskning. Mazzarella bygger vidare på sin
analys av Märta Tikkanens tidiga verk i sitt bidrag till Från dagdrivare till feminister:
Studier i finlandssvensk 1900-talslitteratur från 1986 vid namn ”Den kvinnomedvetna
prosan efter 1970”. Hon nämner Tikkanen som en av de författare som lade grunden för
den kvinnomedvetna litteraturen i Svenskfinland 1970 med nu imorron och således kan
sägas höra till den sammes ”pionjärfas” tillsammans med Wava Stürmer. Mazzarella
sammanfattar sitt argument från Från Fredrika Runeberg till Märta Tikkanen gällande nu
imorron och Ingenmansland och fortsätter med att beskriva hur Vem bryr sig om Doris
Mihailov (1974) och Män kan inte våldtas (1975) även de inkluderar ämnen som var
viktiga för den nya kvinnorörelsen som höll på att få fäste i Finland. Mazzarella sätter
Märta Tikkanens tidiga skrivande i ett större samhälleligt sammanhang och låter hennes
teman gå i dialog med andra kvinnliga författares på ett vis som Tikkanen själv till viss
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del beskriver i sin självbiografiska skildring Två. Mazzarellas mera objektiva
litteraturhistoriska skildring ger Tikkanens egen berättelse om sin involvering i
kvinnorörelsen en till dimension.
När det kommer till mera allmänna litteraturhistoriska verk har Märta Tikkanen
inkluderats i bland andra Nordisk kvinnolitteraturhistoria, som förutom i tryckt form även
upprätthålls i digital form på webben. Lisbeth Larsson har skrivit artikeln ”Att fånga
texten mitt i livet” om Märta Tikkanens författarskap som en kontinuerlig bearbetning av
den egna vardagen och de problem och teman som även var viktiga inom den nya
kvinnorörelsen. Larsson beskriver förutom de verk som kom att kopplas samman med
kvinnorörelsen även Tikkanens texter om de egna barnens sjukdomar och relationen till
nya älskare efter Henrik. Larssons är en översikt som sträcker sig fram till tidigt 90-tal
och försöker ringa in författarskapets drivkraft och visa på ett övergripande tema: Den
egna livstexten som skrivs och skrivs om, gång på gång.
Märta och Henrik Tikkanen som enhet har också varit av intresse i den allmänna
litteraturhistoriska övervakningen. Tuva Korsström har inkluderat paret Tikkanen i sin
översikt av den senare delen av finlandssvensk litteraturhistoria Från Lexå till
Glitterscenen. Finlandssvenska tidsbilder, läsningar, författarporträtt 1960-2013 från
2013, där de båda avhandlas under rubriken ”Visst var det kärlek”.  Korsström inleder
med en presentation av Henrik Tikkanens skapandekonst, hans tidningstecknande som
utvecklades till en litterär karriär som fick sitt stora genombrott i och med hans adressvit.
Adressviten, bestående av ett antal böcker som behandlar hans liv, har ofta tolkats som
en del av den äktenskapliga dialogen och leder här Korsström vidare till Märta Tikkanens
författarskap. Korsström ger en överblick av parets verk som innefattar recensioner och
personliga iakttagelser av texterna. Det som gör den här litteraturhistoriska översikten
speciellt intressant för mig är att den inkluderar både Två och Emma & Uno i sin översikt.
Korsström anmärker på att Tikkanen gör en ”lyckad comeback till sitt stora tema,
äktenskapet med Henrik Tikkanen” i och med den dokumentära Två, och att kärlekssagan
ännu lyckas fånga läsarens intresse trots att den redan varit i offentligheten en längre tid.
Korsström fortsätter med att beskriva Emma & Uno som ”mer än en släktkrönika” på
grund av det spänningsmoment som osäkerheten kring vad som egentligen hände skapar.
Hon noterar även ett frigörelsetema i boken, som kommer in i bilden när Emma till slut
skiljer sig från Uno, en man som på grund av en kombination av egocentriska drag och
det tidiga 1900-talets kvinnosyn inte intresserar sig för sin frus behov. Avslutningsvis
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lyfter Korsström fram det tragiska och obegripliga i relationen som Tikkanen använder
sina egna erfarenheter för att tolka. Den insikten vilket leder Korsström in på början av
samma spår som jag i min undersökning ämnar utforska, nämligen Tikkanens användande
av sitt eget liv i berättandet av Emma och Unos historia.
Ebba Witt-Brattström gav år 2014 ut Stå i bredd. 70-talets kvinnor, män och
litteratur som innehåller ett kapitel vid namn ”1978” om Märta och Henrik Tikkanens
litterära dialog. År 1978 var det år som Århundradets kärlekssaga kom ut. Kapitlet
fokuserar bland annat på att passa in paret Tikkanens litterära dialog i 70-talets
litteraturkanon och ideologi. Kravet på jämlik kärlek och granskningen av även vardagens
små beståndsdelars inflytande på den ideologin kom att påverka deras dialog som som
sagt fick sin början i och med Tikkanens litterära debut. Witt-Brattström inkluderar även
den dåtida kvinnorörelsens tro på mannen som utvecklingsbenägen kompanjon i sin
granskning av parets dialog, och talar för en rehabilitering av synen på Henrik Tikkanen
som feminismens fiende nummer ett, en bild som fick fäste efter utgivningen av
Århundradets kärlekssaga. Witt-Brattström placerar även Tikkanens mera fiktiva verk i
70-talets estetik och lyfter fram bland annat hennes skildring av den intressanta
vardagsmänniskan och hennes bidrag till våldtäktsdebatten i och med den kontroversiella
Män kan inte våldtas. Witt-Brattströms inlägg bidrar till en förståelse för det samhälle i
vilket Tikkanen debuterade och hur den tidens kvinnorörelse kom att forma henne som
författare, samt påverka hennes äktenskap och den litterära dialog som föddes ur det.
Märta Tikkanen: författaren och personen
Märta Eleonora Cavonius (1935–) inledde sin skrivande karriär på Hufvudstadsbladet
som sommarvikarie och fortsatte senare med en fast anställning som reporter. Hon har en
akademisk bakgrund inom litteratur och har även jobbat som lektor i modersmål på
Drumsö svenska samskola och som rektor på Helsingfors stads svenska arbetarinstitut. I
sitt arbete på Hufvudstadsbladet träffade hon Henrik Tikkanen när hon var 21 och han 32.
Det blev ett möte som både han och hon kom att upprepa i litterär form genom åren. Hon
var då redan involverad med en man hon senare gifte sig och fick sitt första barn med.
Henrik var även han gift när de först träffades. Efter sju år av förbjuden kärlek inledde de
två en officiell gemenskap som skulle komma att prägla båda deras litterära karriärer. De
fick tre gemensamma barn och var tillsammans ända tills hans död 1984, som var följden
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av en femårig kamp mot leukemi.
En kort översikt över Henrik Tikkanens karriär och hur den vävdes samman med
Märta Tikkanens är här på sin plats. Henrik Tikkanen (1924–1984) var inledningsvis och
huvudsakligen tecknare till yrket, trots att han genom åren blev känd för sitt skrivande,
som innefattade både reportage och skönlitterära verk. Att illustrera reportage var länge
en del av hans jobb på Hufvudstadsbladet innan han flyttade över till Helsingin Sanomat
och i högre grad började producera tillhörande texter. Sin skönlitterära debut gjorde han
1946 med Mr. Gogo kommer till Europa, men det var hans adressvit bestående av fem
verk, Brändövägen 8, Brändö tel. 35 (1975), Bävervägen 11, Hertonäs (1976),
Mariegatan 26, Kronohagen (1977), Georgsgatan (1980) och Henriksgatan (1982), som
verkligen gav honom berömmelse även som författare. Tuva Korsström skriver i sin
finlandssvenska litteraturhistoria om de fem romanerna som en typ av ”sagor om
verkligheten”, som kännetecknas av sin stundvis grymma mörka humor och Henriks
utlämnande av inte bara sitt eget, utan även sina närmastes, privatliv.12 Märta Tikkanen
gör entré som hans andra fru i slutet av Bävervägen, där deras historia börjar med den
passionerade sjuåriga affären. I Mariegatan börjar deras liv tillsammans på riktigt, men
Henriks ångest tar över och hans spiral ner i spriten skildras även i verket. Här börjar en
litterär dialog anas, i alla fall bland recensenterna, något jag kommer att gå in närmare på
när jag behandlar Märta Tikkanens Århundradets kärlekssaga. I sin kommentar om
Henriks tre sista romaner, TTT (1979), Georgsgatan och Henriksgatan, lyfter Korsström
fram den bitterhet och paranoia mot Tikkanens litterära verk och framgång som kom att
prägla deras sista år tillsammans, något som Tikkanen även tar upp i Två. Henrik såg sig
själv allt mer som personifieringen av det förtryck som hans fru kämpade emot när hon
drev kvinnornas kamp i den offentliga debatten och i sina texter.13 Ebba Witt-Brattström
har i sin text om författarparets plats i 70-talets samhällsdebatt anmärkt på att det att
Henrik pekades ut som ”feminismens fiende” ledde till en självrannsakan i kommande
verk som kan anses väldigt modig i en tid där det mest förbjudna för en man var att
granska sin egen sort. Hon talar även för att bilden av honom tack vare det här borde
rehabiliteras.14
12 Tuva Korsström, Från Lexå till Glitterscenen. Finlandssvenska tidsbilder, läsningar, författarporträtt
1960-2013, Schildts & Söderströms, Helsingfors, 2013, s. 88–89.
13 Korsström, 2013, s. 92–93.
14 Ebba Witt-Brattström, Stå i bredd. 70-talets kvinnor, män och litteratur, Norstedts, Stockholm, 2014, s.
239.
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Märta Tikkanen debuterade rätt sent som 35-åring, men även hennes tidiga verk
har bidragit till hennes framgång och erkännande som en drivande kraft i den pågående
samhällsdebatten. Merete Mazzarella har i sin artikel ”Den kvinnomedvetna prosan efter
1970” utnämnt Märta Tikkanen och Wava Stürmer till de två författare som banade väg
för den kvinnomedvetna litteraturen i Svenskfinland med sina verk nu imorron (1970)
och Det är ett helvete att måla himlar (1970).15 Verket nu imorron handlar om en
hemmafru som kämpar för att få utrymme i sin vardag för att kunna utforska sin egen
identitet, en identitet som inte är sammankopplad med sin makes. Den namnlösa kvinnan
berättar i en stil som främst kan liknas med en typ av medvetandeström om händelserna
och tankarna som följer när hon lyckats övertyga sin make om att ta en kort semesterresa
utan henne, något hon gör mer för att få utrymme för sig själv än för att hon tror att han
behöver det. Under tiden för resan får hon inte den tid hon behöver helt ensam, fri från
barnen, men lyckas ändå se över sin existens och inser att hon förlorat sina egna tankar i
gemenskapen med sin man och att hennes förväntningar om ett jämlikt förhållande inte
slagit in. Historien får sin fortsättning i Ingenmansland (1972) där huvudpersonen, nu vid
namn Fredrika, fortsätter sin utveckling som självständig individ och intresserar sig för
världen utanför hemmet och speciellt den pågående politiska debatten om olika
människorättsfrågor. Mazzarella framhåller att de två böckerna tar upp både en
allmängiltig och en personlig sida och att de, sedda som en litterär enhet, berättar historien
om en kvinna som kommer till insikt i att hennes liv som hemmafru hämmar henne och
försvårar jakten på en egen identitet och följer sedan hennes kamp för att frigöra sig.16 Nu
imorron mottogs ändå inte som allmängiltig av alla, Sven Willner framhöll i en av de
första recensionerna av författardebuten att Tikkanens bok är för
”privatpsykologiserande” för att kunna vara väsentlig på ett högre plan, samt att den tar
upp en problematik som endast är gällande i höginkomsttagares liv och äktenskap.17
Mazzarella belyser olika faser i den kvinnomedvetna litteraturens utveckling och
talar i Tikkanens fall om en ”etableringsfas” som präglas av en vilja att låna den röst man
som författare har till kvinnor som inte har samma synlighet.18 Romanen Vem bryr sig om
Doris Mihailov? (1974) är ett bra exempel på en berättelse om de kvinnor vars röst inte
hördes i dåtidens samhälle. Doris Mihailov är inte ens fysiskt närvarande i boken, utan
15 Merete Mazzarella, ”Den kvinnomedvetna prosan efter 1970”, 317-344, Från dagdrivare till
feminister, red. Sven Linnér, Svenska litteratursällskapet i Finland, Helsingfors, 1986, s. 317.
16 Mazzarella, 1986, s. 320-321.
17 Sven Willner, ”Jämlikhet hemma”, Västra Nyland, 4.12.1970.
18 Mazzarella, 1986, s. 319.
14
hörs endast via sitt efterlämnade vittnesmål om en arbetslös, ensamstående mor för vilken
vardagen är för mycket för att stå ut med. Hennes berättelse spelas upp på ett
magnetofonband framför journalisten Carla och läkaren på den privata psykiatriska
kliniken Doris tidigare jobbat på, Patrick. Doris har kallat de två personerna, som visar
sig ha komplicerade relationer till henne, till sin övergivna lägenhet med hjälp av ett par
mystiska brev. Carla och Patrick har sina egna inre och yttre konflikter som de reder ut
under romanens gång, medan Doris inspelade röst spottar ut den grymma sanningen om
hennes liv. Ebba Elfving kallar i sin recension boken för ”ett debattinlägg kamouflerat
som roman”19 och anser att det stora temat i boken är ojämlikhet, samtidigt som aktuella
ämnen i samhällsdebatten som abort och det inhumana psykiatriska vårdsystemet lyfts
upp i ljuset. Trots hög potential som startskott för en debatt ser Elfving brister i romanens
verklighetstrogenhet. Karaktärernas trovärdighet är även något som Tom Sandell fäster
sig vid i sin recension, där han trots bokens kvaliteter som känslomässigt fängslande
utdömer den som en misslyckad roman.20
I sin följande roman vidgar Tikkanen sin samhälleliga blick och bidrar till den
begynnande våldtäktsdebatten i Män kan inte våldtas (1975), en bok om ytterligare en
ensamstående mor till synes utan röst i samhällets periferi, som efter att hon blivit
våldtagen inleder en hämndmission med målet att våldta sin våldtäktsman.
Huvudkaraktären Tova Randers bestämmer sig för att det enda hon kan göra för att
statuera exempel efter sin egen våldtäkt är att våldta mannen som våldtog henne och sedan
överlämna sig själv till polisen så att hennes brott, och framför allt hans förnedring, blir
allmänt känt. Det blir ändå inte riktigt som Tova väntat sig, polisen ställer sig skeptisk till
om hon faktiskt kan ha våldtagit en man och konstaterar att om han själv inte vill väcka
åtal kan inget brott ha begåtts. Tikkanen berättar i Två om den hårda, både
karriärsinriktade och personliga, kritik hon i Finland fick motta för det här verket, medan
det i Sverige föll i betydligt bättre jord och passade in i den debatt om sexuellt våld som
först senare skulle nå Finland.21 Hennes kritiker på litteraturrecensenternas sida verkar ha
personifierats främst i Erik Wahlström och hans recension i Hufvudstadsbladet, där han
bland annat kallade boken för ”en lite sliskig chockroman”. 22 Tikkanen ingick senare en
dialog med Wahlström på debattsidorna i samma tidning under 1975 och ett par år framåt.
19 Ebba Elfving, ”Upproriskt om ojämlikhet”, Hufvudstadsbladet, 10.11.1974.
20 Tom Sandell, ”Vem bryr sig om Doris”, Nya Argus, nr. 16 1974.
21 Märta Tikkanen, Två. Scener ur ett konstnärsäktenskap, Schildts & Söderströms, Helsingfors, fjärde
upplagan 2012, s. 110–112, s. 149.
22 Erik Wahlström, ”Män kan inte våldtas”, Hufvudstadsbladet, november 1975.
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Men riktigt utan supportrar verkar hon inte ha varit i Svenskfinland, eftersom bland annat
Studentbladet och Birgitta Åmossa i Vasabladet tog hennes parti mot Wahlströms dom. 23
Hon nämner själv även Gustaf Widéns (Borgåbladet) och Lolo von Wrights
(Folktidningen Ny Tid) recensioner som positiva, men kände sig i allmänhet missförstådd
i och med att det budskap hon ville få fram, den debatt hon ville starta, uteblev både i
offentligheten och i pressen, något som påverkade hennes självförtroende som
författare.24
Följande verk blev en diktroman, Århundradets kärlekssaga (1978), som skulle
komma att bli Tikkanens stora genombrott och ett av de verk som hade den största
internationella marknaden i sin samtid, dels tack vare att den inte bara spreds som bok i
västvärlden, utan även intog de internationella scenerna i pjäsform.25 Den var ett resultat
av Tikkanens personliga antecknande för att försöka få fatt på sig själv och identifiera den
verklighet hon levde i efter den törn hennes självbild fått i och med mottagandet av Män
kan inte våldtas. I Två hävdar Tikkanen att det inledningsvis inte fanns någon tanke på
att dela det som skrevs med en annan människa.26 I bokens dikter bearbetar Tikkanen sin
svåra livssituation i ett äktenskap med en alkoholiserad man, en situation som sätter sin
prägel både på henne och på hennes barn. Den kom att allmänt ses som ett svar på Henrik
Tikkanens skildring av sin hustru som ett uppoffrande och tålmodigt helgon, som en
klippa i hans stormande hav av dryckenskap, i Mariegatan 26, Kronohagen, som kom ut
1977 som den tredje boken i hans adressvit. Merete Mazzarella har ändå framhållit att
den litterära dialogen inte började där, utan i och med Tikkanens två första verk nu
imorron och Ingenmansland.27 Mazzarella får medhåll av Tuva Korsström och Lisbeth
Larsson, som anser att Henrik inledningsvis svarade på skildringen av maken som inte
ser sin hustrus behov av frihet, som förekommer i båda verken, med hjälp av illustrationer.
Sedan fortsatte han dialogen i skriven form i och med Mariegatan 26, som Århundradets
kärlekssaga då i sin tur ansågs vara ett svar på.28 Märta Tikkanen själv påpekar att de
båda verken kom till samtidigt, ”inlägg i dialogen mellan oss.”.29 Henrik Tikkanen
23 Okänd skribent, ”Märta Tikkanen: Män kan inte våldtas”, Studentbladet, 5.12.1975 och Birgitta
Åmossa, ”Stå i bredd”, Vasabladet, 24.12.1975.
24 Tikkanen, 2004, s. 110–112.
25 Korsström, 2013, s. 97.
26 Tikkanen, 2004, s. 121.
27 Merete Mazzarella, Från Fredrika Runeberg till Märta Tikkanen, Söderströms, Helsingfors, 1985, s.
171.
28 Korsström, 2013, s. 92. Lisbeth Larsson, ”Att fånga texten mitt i livet”, Nordisk
kvinnolitteraturhistoria.
29 Tikkanen, 2004, s. 121.
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uttryckte sitt stöd för verket och var en av de som krävde att Märta skulle ge ut det.30 Han
kom även att bidra med sina illustrationer till den nya upplaga av verket som gavs ut 1985,
ett år efter hans död. Korsström ser i illustrationerna, som bland annat föreställer män och
kvinnor både omslingrade och i kamp, Henriks förståelse för verkets komplexitet och den
balansgång mellan kärlek och misär som paret i det befinner sig i.31 Mottagandet av verket
var väldigt positivt. Kärlekssagan mötte igenkännande i en stor publik som uppskattade
Tikkanens sätt att beskriva livet med en alkoholist så verklighetstroget och utan ursäkt
som hon gjorde. Många av hennes därpå följande verk kom i recensioner att gång på gång
jämföras med Århundradets kärlekssaga.
Följande två böcker kom att behandla en annan del av Tikkanens familjeliv,
nämligen hennes barn. Diktromanen Mörkret som ger glädjen djup (1981) behandlar
hennes egna upplevelser av sin sons psykos. Den första delen av boken är dock en typ av
historisk bakgrund, som behandlar Sofia Ulrika Wecksells (1811–1879) tragiska livsöde
som bland annat innefattade omhändertagandet av hennes son Josef Julius som kom att
tillbringa 42 år av sitt liv på ett mentalsjukhus där han senare dog. Genom att först ge
Sofia Ulrika en röst kopplar Märta ihop mödrars upplevelser med mentalt sjuka barn över
generationsgränserna. En stor del av recensionerna som följde var rörande eniga om
bokens kusliga och omskakande effekt, men ansåg inte att den reaktionen var positiv för
verket. Texten kändes dessutom för många obearbetad och ofullbordad.32 Fallet med
sonens sjukdom skapade även konflikter på ett personligt plan i familjen Tikkanen.
Henrik ville även han skriva om sonens psykotiska sammanbrott i Georgsgatan som kom
ut året innan Mörkret som ger…, något som både Märta och läkarna då protesterade mot.
Enligt Märtas utsago berodde protesterna på att sättet som Henrik ville beskriva
situationen på, och tidpunkten för publiceringen, kunde skada den knappt tillfrisknade
sonen. Henrik löste, enligt sig själv, problemet genom att istället skriva om en sjuk
”dotter”.33
År 1982 skildrade Märta Tikkanen familjens liv före och efter att hennes dotter
fått diagnosen MDB i det dokumentära verket Sofias egen bok, en bok som skulle få en
uppföljning 1998 vid namnet Sofia vuxen med sitt MDB. Böckerna togs väl emot av
30 Tikkanen, 2004, s. 183.
31 Korsström 2013, s. 93.
32 Tom Hedlund, ”Kusliga inblickar”, Svenska Dagbladet, 24.9.1981. Birgitta Åmossa, ”Rev någon
manuset ur skrivmaskinen”, Syd Österbotten/Närpes Tidning, 29.9.1981.
33 Tikkanen, 2004, s. 261–266.
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recensenterna och speciellt den första boken väckte stor uppmärksamhet eftersom MDB,
senare kallad Damp, ADHD eller ADD, var ett relativt okänt handikapp i Finland. Den
första boken har även en mera medicinsk del skriven av barnläkaren Katarina Michelsson.
Romanen Rödluvan som kom ut 1986 tar avstamp i den gamla folksagan om
Rödluvan och vargen för att i tre delar skildra utvecklingen från barn till kvinna och vidare
till maka och mor. Den tar även upp relationerna mellan olika generationer av kvinnor
och deras förhållande till sina makar. Romanen innehåller karaktärer och scener som kan
kännas igen från tidigare verk, till exempel vargen och den stora kärleken. Men här får
läsaren en bredare inblick i Rödluvans bakgrund och uppväxt. Många av recensenterna
drar även de parallellerna mellan Rödluvan och Märta Tikkanen, vargen och Henrik, och
verket tas emot väl. Sammankopplingar till Århundradets kärlekssaga sker även här.34
Märta Tikkanen gav även ut ett par böcker i kategorin lättläst för vuxna. I
produktionen av Önskans träd 1987, samarbetade hon både med sin dotter Sofia som
gjorde pärmbilden och med sin son Johan Jakob som gjorde resten av illustrationerna.
Johan Jakob illustrerade även den lättlästa Bryta mot lagen som kom ut 1992.
Livet efter Henrik skildras i romanen Storfångaren (1989), som är Tikkanens kliv
ut ur den finlandssvenska miljön. Boken är såväl en hyllning till Grönlands landskap som
den är en skildring av en ny kärlek som är överväldigande men samtidigt hotar den
förälskades självständighet. Både Margareth Wijk och Mary-Ann Bäcksbacka lyfter i sina
recensioner fram språkets intensitet och dragningskraft som bokens styrka.35 Men
Bäcksbacka ser även svagheter i verket, både i svårigheter med att sammansmälta
kärlekshistorien och Grönlandsskildringen och i bokens brist på djup, något som även
Gustaf Widén tar fasta på i sin kritik.36 Tuva Korsström talar i sin recension om mer av
ett nyförälskat resereportage och ”en intressant mellanbok”, samtidigt som det är hon som
benämner berättelsen som livet efter vargen, det vill säga Henrik.37 Även här nämns
Århundradets kärlekssaga som en typ av jämförelsepunkt och det blir klart att Tikkanens
privatliv igen kopplas samman med hennes litterära verk.
Diktromanen Arnaía kastad i havet är på samma sätt som Rödluvan en bok som
34 Carina Waern, ”Vid vulkanens rand”, Dagens Nyheter, 18.9.1986. Ebba Elfving, ”Rödluvans liv”,
Hufvudstadsbladet, 18.9.1986. Maj-Britt Höglund, ”Rödluvan som tuffing och prosa som lyrik”,
Vasabladet, 19.9.1986.
35 Margareth Wijk, ”Inga kompromisser”, Svenska Dagbladet, 7.9.1989. Mary-Ann Bäcksbacka, ”Osmält
blandning”, Västra Nyland, 7.9.1989.
36 Gustaf Widén, ”Förälskad i ljus och mörker”, Borgåbladet, 7.9.1989.
37 Tuva Korsström, ”Livet efter vargen”, Hufvudstadsbladet, 7.9.1989.
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hämtar delar av sitt material i sagan, den här gången i den grekiska mytologins skildring
av Odysseus och Penelope. Enligt Robert Graves version av Odysséen kastas Arnaía i
havet av sin far, men räddas av sjöfåglar som för henne tillbaka till sina föräldrar som
döper om henne till Penelope. Verket använder sig av element från Odysséen, såsom den
frånvarande maken och de väntande friarna. Tolkningsmöjligheterna när det kommer till
Arnaía är många, tack vare verkets användning av intertexter och symbolik, något man
märker när man närmare granskar mottagandet. Göran Greider har tagit fasta på hur
verket beskriver kvinnans roll i samhället medan Tom Hedlund läser in en berättelse om
en övergiven kvinna i texten.38 Gustaf Widén igen ser den väntande kvinnan som känns
igen från Odysséen.39 Personligen ser jag flera sammankopplande element med Märtas
egen historia, den frånvarande maken och längtan efter något nytt, eller någon ny,
kombinerat med rädslan för att ge sig hän igen.
Tuva Korsström ser följande verk Personliga angelägenheter (1996) som Märta
Tikkanens försök att skriva sig ur sin egen personliga historia och istället skriva en mera
renodlad roman.40 Boken handlar om journalisten AnnaCi som via kvarlämnade
dokument upptäcker att hennes bortgångna far haft en hemlig relation med en annan
kvinna. Berättelsen tar form dels genom brev AnnaCi skriver till den gifta man som hon
har haft ett förhållande med och dels genom hennes fars egna brev. Trots Korsströms
tolkning av boken som ett försök att komma bort från det personliga kopplas den av
recensenter ihop med hennes eget liv. Bland annat Cristine Sarrimo skriver att man på
grund av Århundradets kärlekssaga som läsare genast tolkar Tikkanens verk som
självbiografiska, eftersom hon och Henrik i och med verkets framgång blev ett koncept.41
Även konkreta element känns igen, breven som aldrig skickas till den gifte älskaren finns
med redan i den litterära debuten. Sarrimo konstaterar att Tikkanen ”dras till samma
grundberättelse om och om igen”, något som även Lisbeth Larsson i sitt bidrag till
Nordisk kvinnolitteraturhistoria har identifierat som ett drag som går igenom Tikkanens
författarskap.42
38 Göran Greider, ”Penelope kräver sin plats i samtiden”, Dagens Nyheter, 8.9.1992. Tom Hedlund, ”Den
övergivna kvinnan”, Svenska Dagbladet, 8.9.1992.
39 Gustaf Widén, ”Kärlekens villkor är att välja stormen”, Hufvudstadsbladet, 18.9.1992.
40 Korsström, 2013, s. 101.
41 Cristine Sarrimo, ”Kärlekssagans passion på liv och död än en gång”, Svenska Dagbladet, 12.9.1996.
42 Larsson.
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3. SJÄLVBIOGRAFI
I det här kapitlet vill jag inledningsvis ge en allmän bild av självbiografiforskningens
utveckling och viktiga frågor som drivit den framåt. Vidare vill jag fördjupa mig i
forskningen kring kvinnliga självbiografier, för att avslutningsvis knyta samman
tankegångarna till mitt material.
Självbiografin är en litterär genre som gett upphov till en del forskning sedan dess
uppkomst, varav en betydande del behandlar definition och legitimitet. En av de forskare
som tidigt flyttade fokus från den mycket skiftande inre strukturen av självbiografin till
dess väsen och relation med läsaren var Philippe Lejeune.43 Lejeune erbjuder följande
definition:
Retrospective prose narrative written by a real person concerning his own
existence, where the focus is his individual life, in particular the story of his
personality.44
Den här definitionen innehåller en del olika kriterier som kan uppfyllas till varierande
grad, en självbiografi kan till exempel vara endast huvudsakligen retroperspektiv och
ändå passera ribban enligt Lejeune. Men de krav som han anser att måste uppnås helt och
hållet är att författaren och berättaren samt berättaren och protagonisten måste vara
identiska.45 När dessa kriterier uppfylls definierar Lejeune det som en del av en
självbiografisk pakt som författaren underförstått eller uttalat ingår med mottagaren.
Resultatet av pakten är att mottagaren kan vara säker på att känna till den identitet som är
gemensam för de tre komponenterna författaren, berättaren och protagonisten.46 Många
år senare kom Lejeune ändå att problematisera sin egen tes. Bland annat menar han att en
pakt eller ett kontrakt inte kan anses existera mellan författare och läsare, i och med att
mottagarna inte är en homogen massa och alternativa tolkningar alltid är möjliga.47
Lejeune gör samtidigt även en intressant observation när det gäller sina tidigare tankar
om identitet. Det tidigare kravet på en definierad identitet kom sig av Lejeunes tolkning
av själva självbiografin som en bekännelse, och en bekännelse måste ha en signatur för
43 Lisbeth Larsson, Sanning och konsekvens. Marika Stiernstedt, Ludvig Nordström och de biografiska
berättelserna, Norstedts, Stockholm, 2001, s. 95.
44 Philippe Lejeune, On Autobiography, red. Paul John Eakin, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1989, s. 4.
45 Lejeune, 1989, s. 5.
46 Lejeune, 1989, s. 14.
47 Lejeune, 1989, s. 126-127.
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att ha ett värde, det vill säga för att tolkas som sanning.48
Den tanken leder vidare till idén om sanningen i självbiografin. Margaretha
Fahlgren inkluderar i sitt verk Det underordnade jaget. En studie om kvinnliga
självbiografier en diskussion om den tidiga självbiografiforskningens syn på objektivitet
och sanning och citerar bland annat Georges Mays tankar om det sanningslöfte som
självbiografin gärna vill avge, men som i sig inte garanterar att författaren inte censurerat
eller modifierat sanningen i sitt verk. Fahlgren fortsätter att konstatera att man först i ett
senare skede kom att diskutera författarens subjektivitet i förhållande till sitt eget liv.49
Lisbeth Larsson konstaterar i sin inledning till verket Sanning och konsekvens. Marika
Stiernstedt, Ludvig Nordström och de biografiska berättelserna att även om man
fortfarande kan se självbiografin som ett verk som ingår ett sanningskontrakt med läsaren,
är den verklighet som presenteras alltid en konstruktion som påverkas av olika faktorer i
författarens liv.50
En uppmärksammad definition av genren som också inkluderar idén om en
filtrerad rekonstruktion myntades 1960 av Roy Pascal i verket Design and Truth in
Autobiography. Pascal talar om ”autobiography proper”, fritt översatt till ”riktig
självbiografi”, som definieras bland annat av att författaren lyckas skapa en
sammanhängande helhet som belyser viktiga skeden i dennes liv. För att uppnå den
berättelse som Pascal efterlyser måste författaren kunna sätta det egna jaget i centrum och
inkludera världen utanför endast i syfte att visa på hur den format författarens
personlighet. Pascal menar att den inre utvecklingen fungerar i symbios med yttre
upplevelser, och att en författare som ämnar skildra sitt liv ser det sambandet i
retrospektiv och kan sammanfatta alltsammans till en enhetlig berättelse. Pascal sätter
vikt även vid den position från vilken författaren ser tillbaka på sitt liv och rekonstruerar
det, till exempel en viss filosofisk synvinkel eller en social position. Han konstaterar
följaktligen att han själv anser att de bästa självbiografierna skrivits av män och kvinnor
som åstadkommit något stort i livet, eftersom de kan sammanfatta sitt liv från en upphöjd
position som de förtjänat, till skillnad från unga eller ordinära människor vars skildringar
kan te sig ensidiga eller till och med falska på grund av att de inte skriver från en upphöjd
48 Lejeune, 1989, s. 125.
49 Margaretha Fahlgren, Det underordnade jaget. En studie om kvinnliga självbiografier, Bokförlaget
Jungfrun, Tullinge, 1987, s. 12-13.
50 Larsson, 2001, s. 16.
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social ställning.51 Till skillnad från May ser Pascal inget problem i sig med en viss
självcensur, tvärtom är det bra att författaren kan göra ett urval för sin mottagare och bara
inkludera det som är relevant för att förstå den personliga utvecklingen. Däremot verkar
han se ett hot mot sanningsenligheten i författarens förmåga eller oförmåga att granska
sig själv objektivt, något som senare självbiografiforskning kom att gå mera in på.52
Kvinnlig självbiografiforskning
En utredning om kvinnliga självbiografier får sin början i slutet av 1970-talet med bland
andra Estelle Jelinek och Elizabeth Winston. Dessa två forskare lyfts fram av Fahlgren i
Det underordnade jaget, ett verk där hon redogör för det kvinnliga jagets underordning
som ett gemensamt drag i en rad kvinnliga självbiografier. Enligt Fahlgren definierar
Jelinek i sitt verk The tradition of women's autobiographies från 1977 en skillnad mellan
kvinnors och mäns självbiografier som främst står att finna i berättartekniken och
förhållandet till det egna jaget. Jelinek menar att kvinnor tenderar att vara mera episodiska
i sina livsskildringar samt mindre fokuserade på sig själva för att istället ge mera utrymme
åt andra personer. Det gör i sin tur att verk av den kvinnliga traditionen inte uppfyller
kraven på en ”riktig” självbiografi som den definieras av tidigare forskning, utan istället
skulle falla inom ramen för t.ex. memoarer. Jelinek förklarar den här skillnaden med hjälp
av att kvinnor och män går igenom olika socialiseringsprocesser, vilket ger dem olika sätt
att uttrycka sig på. Fahlgren tar vidare upp Jelineks samtida Elizabeth Winstons
undersökning Women and autobiography: The need for a more inclusive theory, som i sin
tur lyfter fram problemet med att försöka definiera kvinnliga självbiografier enligt den
existerande genredefinitionen. Winston menar att självbiografin som genre definierats
nästan uteslutande utgående från forskning om manliga självbiografier. Det här leder till
att kvinnors självbiografier och de strategier kvinnor använder sig av i sitt skrivande inte
inkluderats i genrebeskrivningen. Hon anser således att en bredare forskning om
kvinnliga självbiografier är nödvändig.53 Slutsatserna av både Jelineks och Winstons
forskningar kan ses i ljuset av Roy Pascals idé om ”autobiography proper”, eftersom de
båda pekar på hur kvinnors skrivande inte passar in i den genredefinition som Pascal
skriver om. Lisbeth Larsson lyfter i sin bok om Marika Stiernstedt och Ludvig
51 Roy Pascal, Design and Truth in Autobiography, Routledge & Kegan Paul Ltd., London, 1960, s. 9-10.
52 Pascal, 1960, s. 61.
53 Fahlgren, 1987, s. 15.
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Nordströms självbiografier fram att Pascal endast inkluderar kvinnliga självbiografier
som negativa exempel i sin undersökning från 1960. Larsson citerar till exempel honom
när han beskriver Madame de la Motte de Goyons jag som ”långrandigt,
osammanhängande och ofta hysteriskt osäkert på sig själv och sin situation”. Inte en
förutsättning för en lyckad självbiografi enligt Pascal.54
Margaretha Fahlgren spinner vidare på Jelineks idé om kvinnors fokus på andra i
sina självbiografier. Fahlgren benämner det kvinnliga jaget i de fallen som underordnat
och anser i sin tur att det dels är en retorisk strategi. Detta eftersom kvinnorna i sina
självbiografier ofta framhåller att de egentligen har andra mål med sina verk (att skildra
en svunnen tid till exempel) än att berätta om sig själva, ett uttalande som också kan ses
som ett indirekt sätta att säga att de inte anser sig själva vara tillräckligt viktiga. Dels ser
hon det också som en spegling av vårt samhälle där kvinnor inte fått framhäva sig själva
på samma sätt som män. Fahlgrens forskning kretsar kring tanken att även om det egna
jaget inte är i fokus kan man ändå lyfta fram en utvecklingshistoria i självbiografin, man
måste bara granska den på ett annorlunda sätt än traditionella (manliga) självbiografier.55
Fahlgren vill ändå framhålla att hon inte i likhet med Jelinek är beredd att tala om en
kvinnlig självbiografisk tradition, även om hon inte gör skillnad på memoarer och
självbiografier i sin undersökning, eftersom det skulle kräva en bredare undersökning som
inkluderar både manliga och kvinnliga självbiografier.56 Fahlgren fortsätter med att
undersöka orsaken till den kvinnliga underordningen genom att redogöra för den
kvinnliga masochismen som har sin grund i Freuds teorier men som utvecklats i
feministisk forskningstradition av bland annat av Karen Horney i The problem of feminine
masochism (1967). Fahlgren framhäver att Horney ser den kvinnliga masochismen som
kulturell och bidrar med exempel på masochistiska tendenser som i den västerländska
kulturen är mera förknippade med kvinnor än med män. Dessa inkluderar nedvärdering
av sig själv, det vill säga att se sig själv som dum eller otillräcklig, samt att bilda ett
beroendeförhållande till andra, som tar sig uttryck i att man antar en självuppoffrande
position.57
Lisbeth Larsson tar i sin undersökning om Marika Stiernstedt också ställning till
Estelle Jelineks teori om kvinnliga självbiografier, speciellt den kvinnliga författarens
54  Larsson, 2001, s. 81.
55 Fahlgren, 1987, s. 16, s. 20.
56 Fahlgren, 1987, s. 16.
57 Fahlgren, 1987, s. 18.
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tendens att inte sätta det egna jaget i fokus, och framhäver att den uppfattningen vid den
tid den myntades fick starkt fäste i litteraturvetenskapen. Larsson lyfter även fram
Margaretha Fahlgrens forskning som den första svenska studien över kvinnors
självbiografier, med vilken Larsson delar forskningsobjektet Marika Stiernstedts
självbiografier. 58 Larsson påpekar att hon i sin undersökning funnit att även de manliga
självbiografiska skildringar hon granskat innehåller element som av Fahlgren och Jelinek
beskrivits som typiskt kvinnliga och att båda könen till stor del misslyckas att leva upp
till Roy Pascals idé om ”autobiography proper”. Larsson beskriver att i alla de
självbiografier hon granskat antar författaren oberoende kön en underordnad jagposition
genom att ofta porträttera sig genom andra personer, i de här fallen främst män, eller
genom att låta sin personliga historia vara sekundär i ett större sammanhang.59
Det är således inte helt okomplicerat att tala om kvinnliga drag i självbiografiska
skildringar. Som konstaterats av Margaretha Fahlgren och till viss del även av Lisbeth
Larsson kräver en sådan linjedragning en mer omfattande forskning som jämför kvinnliga
och manliga självbiografier parallellt. Jag kommer i den här granskningen dels att
använda mig av Fahlgrens teori om det underordnade jaget som utgångspunkt. Jag vill
ändå påpeka att även om det i det här sammanhanget rör sig om livsskildringar som
skrivits av en kvinna och som till viss del inte passar in i genredefinitionen av
självbiografier, är det inte min mening att hävda att det är författarens biologiska kön som
utesluter dem. Istället anser jag i likhet med Karen Horney att det rör sig om en kulturell
process som sätter kvinnor i en position där de anammar så kallade kvinnliga
masochistiska drag. Den här kulturella processen utesluter inte att andra individer som
inte definierar sig som kvinnor använder sig av den här retoriska strategin. Som en följd
är det inte omöjligt att män anammar strategier i sina självbiografier som tidigare
beskrivits som typiskt kvinnliga. Här kan man även återkomma till Roy Pascals preferens
för självbiografier skrivna av högt uppsatta män eller kvinnor. Pascal utesluter inte
kvinnor som potentiella författare till en ”autobiography proper”, trots att han enligt
Lisbeth Larsson bara inkluderar dem som negativa exempel i sin studie. Men den socialt
upphöjda position som han önskar av sina framgångsrika författare kan tänkas exkludera
kvinnor som vill berätta andra typer av berättelser, som skriver från sin position som
hemmafru eller som underordnad på arbetsmarknaden. Till exempel passar inte de
58 Larsson, 2001, s. 82.
59 Larsson, 2001, s. 94–95.
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kvinnor som under 70-talet delgav sina vittnesmål från de förtrycktas sida in. Deras
berättelser har inte den traditionella uppåtgående framgångshistoria som Pascal önskar.
En mer inkluderande genre
Fahlgren lyfter i sin granskning av kvinnliga självbiografier bland annat upp problemet
med att definiera den självbiografiska genren utifrån forskning kring manliga
självbiografier, eftersom det här tillvägagångssättet riskerar att utesluta en stor del
kvinnliga självbiografiska berättelser. När Fahlgren, med hjälp av Estelle Jelineks
observation angående kvinnors sätt att fokusera på andra personer i sina självbiografiska
skildringar och Elisabeths Winstons vilja att skapa en bredare genredefinition med hjälp
av forskning som inkluderar kvinnliga självbiografier, bygger upp sin teori om kvinnors
underordning i sina livsskildringar öppnar hon samtidigt upp genren för andra typer av
biografiska verk skrivna av kvinnor. Hon framhåller själv att genom att skildra hur
författarens egna jag framträder trots en underordnad position kan man se hur även
memoarer och tidsminnen kan ses som självbiografier.60 Om man i ljuset av Fahlgrens
teori föreställer sig ett självbiografiskt jag som är närvarande i texten, men inte
nödvändigtvis är den självklara huvudkaraktären som berättar sin egen historia rakt upp
och ner, som till exempel Lejeune och Pascal förutsätter, finns det en större möjlighet att
tolka texter som inte tidigare setts som självbiografier som självbiografiska.
Det här är något som Henrika Lax drar nytta av i sin pro gradu-avhandling Det
ambivalenta jaget – En analys av Fredrika Runebergs självbiografiska verk. Lax hänvisar
till Merete Mazzarella som i Att skriva sin värld anmärker på att Fredrika Runebergs Min
pennas saga publiceras tillsammans med hennes verk Anteckningar om Runeberg, den
ena en självbiografisk skildring och den andra en biografi över nationalskalden. 61
Fredrikas roll i Anteckningar är den av den underordnade berättaren, men Mazzarella
anser att verket ändå kan ses som självbiografiskt därför att en stor del av Fredrikas vuxna
liv gick ut på att just stå i skuggan av Runeberg.62 Lax fortsätter att med hjälp av Fahlgrens
forskning om det underordnade jaget granska Min pennas saga och Anteckningar om
Runeberg som Fredrika Runebergs självbiografiska texter, trots att den sistnämnda
60 Fahlgren, 1987, s. 168.
61 Henrika Lax, Det ambivalenta jaget – En analys av Fredrika Runebergs självbiografiska verk.
Avhandling pro gradu, Helsingfors universitet, 1997, s.  22.
62 Merete Mazzarella, Att skriva sin värld. Den finlandssvenska memoartraditionen, Söderström & Co,
Helsingfors, 1993, s. 85.
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klassats som en biografisk skildring i sin tid. Fahlgren framhåller mycket riktigt att det
finns ett mönster i kvinnliga självbiografier där den äkta mannen får inta huvudrollen i
den biografiska skildringen, medan den kvinnliga berättaren intar positionen av den
underordnade. Speciellt i fall där den äkta mannen är i sig själv känd eller samhälleligt
signifikant kan han bli kvinnans orsak att skriva om sig själv.63 Här kan man se ett mönster
som passar in på både Fredrika Runebergs skildring av sin makes liv och på Märta
Tikkanens skildring av sitt äktenskap i Två. Båda låter sin make mer eller mindre inta
huvudrollen, medan de är den underordnade författaren. Tikkanen har intressant nog själv
dragit paralleller mellan sitt eget och Fredrika Runebergs liv i artikeln ”Fredrika Runeberg
– författaren, människan” som hon skrev för Kvinnornas Litteraturhistoria 1981. I artikeln
beskriver hon sitt eget personliga intresse för Fredrika Runeberg och hur hon identifierat
sig med henne och hennes kamp för att få och våga skriva.64
Märta Tikkanens självbiografiska projekt
Som tidigare beskrivits i mitt kapitel ”Tidigare forskning” har Märta Tikkanens
personliga historia ofta lyfts fram i studier om hennes verk och hennes inflytande på
litteraturhistorien. Hennes personliga relationer till både sin familj och sin make har av
andra tolkats som stoff för hennes skönlitterära verk i enlighet med den nya
kvinnorörelsens motto ”det personliga är politiskt”. Hennes enda så kallade renodlade
självbiografiska verk är ändå Två, som utkom som en del av en typ av tredelad hyllning
av konstnären och författaren Henrik Tikkanen. 65 Hennes mål är ett ”försök att ringa in
de sammantrasslade trådarna mellan liv och skriv under tjugoåtta gemensamma år”.66
Tikkanen är ute efter att ge en subjektiv framställning av deras relation och på det sättet
tar hon implicit på sig uppgiften att beskriva privatpersonen och maken Henrik Tikkanen,
istället för konstnären. Inledningen till verket kan ses som en del av Tikkanens
självbiografiska pakt med läsaren eftersom den fastslår att författaren och berättaren är
samma person. I samma veva presenterar den äktenskapet, det vill säga enheten Märta
och Henrik, som en typ av protagonist. Protagonisten får då delvis samma identitet som
författaren och berättaren, och uppfyller således Philippe Lejeunes krav på en pakt.
63 Fahlgren, 1987, s. 110.
64 Märta Tikkanen, ”Fredrika Runeberg – författaren, människan”, Kvinnornas Litteraturhistoria, red.
Marie Louise Ramnefalk och Anna Westberg, Författarförlaget, 1981.
65 Se kapitlet ”Material”, s. 2.
66 Tikkanen, 2004, s. 7.
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Inledningen är även ett sätt för Tikkanen att delge sin roll som en subjektiv förmedlare av
den egna sanningen. Kraven på någon typ av objektiv sanning i självbiografier verkar
ändå hänga kvar hos mottagarna, eftersom både Mary-Ann Bäcksbacka och Rickard
Lindholm hyllar verkets trovärdighet i sina recensioner. Enligt deras kritik är Tikkanen
desto trovärdigare i sin framställning eftersom hon inte ger sig ut för att glorifiera sig
själv eller smutskasta Henrik.67 Det är intressant att notera att även när Lisbeth Larsson
beskriver mottagandet av Marika Stiernstedts verk Kring ett äktenskap, som handlar om
Stiernstedts relation med författarmaken Ludvig Nordström, spelar objektivitet och
trovärdighet en roll. Larsson anmärker på kritikernas syn på objektivitet i berättelsen,
något som förändrades med tiden. Det begynnande mottagandet hyllade Stiernstedt för
hennes ”uppriktighet och opartiskhet” och Larsson lägger märke till att ”objektivitet” hör
ihop med värderingar som ”god litteratur” och ”sanning”. Men kritiken kom att genomgå
en förändring, det ansågs snabbt därefter inte vara acceptabelt att skildra sin äkta hälft på
ett kritiskt sätt utan att ge honom rum att förklara sig. Uttryck som ”vrede” och ”bitterhet”
blir istället beskrivande för verkets framställning, vilket i sin tur leder till att verkets
sanningshalt ifrågasätts såväl som dess estetiska kvaliteter.68 Det är intressant att
konstatera att en av mottagaren upplevd objektivitet verkar innebära sanningsenlighet i
kvinnliga självbiografiska framställningar, medan negativa känslor skulle tyda på en
större modifiering av sanningen.
Två kan tolkas in i Margaretha Fahlgrens beskrivning av det underordnade jaget
på ett par olika sätt. Dels har vi skildringen av ett äktenskap som ett sätt att skriva om sig
själv, den del av teorin som Henrika Lax använder sig av när hon beskriver Fredrika
Runebergs roll i Anteckningar om Runeberg. Man kan se Märta Tikkanen som den
kvinnliga författaren som använder sin lika framgångsrike make som en orsak att skriva
om sitt eget liv och samtidigt underordnar sig själv i enlighet med Freud och Horneys
teorier om den kvinnliga masochismen. Dels kan man också lyfta fram den förklarande
inledningen som en typ av ursäkt för det hon har skrivit, i och med att hon framhäver att
det är en subjektiv sanning hon framställer och inte det enda perspektivet. Genom att inte
stå upp för sin sanning utan istället förutspå kritik och möta den i förordet passar Tikkanen
in i Fahlgrens observation om att det inte är ovanligt för kvinnliga skribenter att redan i
början ange tonen för deras position som underordnad i verket.69 Fahlgren definierade
67 Bäcksbacka, 2004. Lindholm, 2004.
68 Larsson, 2001, s. 55–57.
69 Fahlgren, 1987, s. 20.
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även tillbakablicken eller skildrandet av ett skede i livet som typiskt för kvinnliga
självbiografier, både i ljuset av teorin om kvinnlig masochism och med tanke på Estelle
Jelineks observationer.70 Skildrandet av just ett äktenskap kunde ses som ett sätt att endast
skildra en del av livet eller att blicka tillbaka till en definierande tid i sitt liv. Som redan
tidigare nämndes har dock Lisbeth Larsson konstaterat att det att man fokuserar på andra
personer som ett sätt att beskriva sig själv inte är ett enbart kvinnligt drag.
Men det finns ett annat sätt att se på det hela. Margaretha Fahlgren talar
genomgående om det underordnade jaget när hon beskriver sin teori om den här typen av
kvinnliga strategier i självbiografin. Hon är medveten om de negativa konnotationer titeln
på hennes verk väcker och framhäver att hon inte vill påstå att alla kvinnor vars texter
hon granskat själva levt underordnade liv eller varit masochister, utan endast att deras
livsskildringar reflekterar makt- och könsförhållandena i samhället.71 Hon lyfter även upp
”spänningsmönstret” och det paradoxala i att skriva om sig själv, det vill säga lyfta fram
sig själv, men samtidigt placera sig själv i en underordnad position.72 Utan att för dess
skull förneka den strukturella underordningen av kvinnor i samhället vill jag ändå påstå
att man i vissa fall kan se det som Fahlgren beskriver som ett verktyg för kvinnor att lyfta
fram sig själv i skuggan av andra. Även om underordningen har sitt fäste i
socialiseringsmönster så kan den även brukas mer eller mindre medvetet till författarens
fördel. I fallet Märta Tikkanens självbiografiska projekt kommer jag därför i
fortsättningen inte att tala om ”det underordnade jaget” utan istället om ”det
underliggande jaget” för att beskriva hennes sätt att skriva in och bearbeta sig själv och
sin relation till sitt eget äktenskap i mitt forskningsmaterial. Termen ”det underliggande
jaget” har mer av en positiv konnotation än ”det underordnade jaget” och passar bättre
ihop med Märta Tikkanens sätt att väva in sin egen livshistoria som en mer eller mindre
framstående röd tråd i sitt författarskap. När Tikkanen skriver en självbiografisk skildring
av sitt äktenskap med Henrik kan man tolka det som att hon skriver in sig själv i hans
historia istället för att se det som att hon skriver in honom i sin. Istället för att göra en
objektiv granskning av hans liv som en biografisk författare skulle ha strävat till så väljer
hon att skriva en subjektiv sanning om deras liv tillsammans, något som man kan
identifiera som en drivkraft igenom en stor del av hennes författarskap. Två är en
monumental del av Tikkanens självbiografiska projekt, det är hennes försök att summera
70 Fahlgren, 1987, s. 15, s. 19.
71 Fahlgren, 1987, s. 168, s. 171.
72 Fahlgren, 1987, s. 171.
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utan att för den delen stänga kapitlet om sitt äktenskap. Henrik Tikkanen är en del av det,
men Två är inte en biografi över hans liv utan en beskrivning av honom som en del av
Märta Tikkanens liv. Tikkanen underordnar sig själv i syftet att se Henrik och deras
äktenskap bättre, det vill säga hon gör sig själv underliggande för att kunna granska
historien, men hon är fortfarande den drivande kraften. Till saken hör även att Henrik
skrivit sin egen version av deras äktenskap i sina adressböcker, allt detta medan
förhållandet ännu pågick. I Två tar Tikkanen tillbaka tolkningsföreträdet och ger sin egen
version av händelseförloppet, för första gången i en öppet självbiografisk form utan de
överhängande fiktiva element som hittills alltid varit närvarande.
När det kommer till den andra delen av mitt forskningsmaterial, Emma & Uno, har
verket för det mesta kategoriserats som en biografi eller en typ av hybrid av en biografi
och en roman. Märta Tikkanen har själv omtalat verket med termen ”roman” med
motiveringen att den innehåller påståenden för vilka det inte finns belägg och delar där
hon själv har lagt till och fabricerat händelseförlopp.73 Tikkanen är berättaren i boken, och
läsaren följer henne i hennes personliga djupdykning i historien kring morföräldrarna
Emma och Unos äktenskap. Tikkanen har valt att fylla i luckor i materialet, som i sig
består främst av brev och dokument, med spekulationer om vad som kan ha hänt utanför
de fysiska efterlämningarna. Det här ger henne en väldigt aktiv roll i berättelsen och
väcker frågor om hur mycket av hennes egna erfarenheter som färgar berättelsen om
Emma och Uno.
På samma sätt som Henrika Lax tolkat Anteckningar om Runeberg som en del av
Fredrika Runebergs självbiografiska projekt, kommer jag att tolka Emma & Uno som en
del av Märta Tikkanens. Temat i Emma & Uno är i likhet med Två äktenskap och de två
verken har även en annan sak gemensamt, de har samma författare och berättare. Det
självbiografiska projekt som Märta Tikkanen egentligen inleder redan i och med sitt första
skönlitterära verk nu imorron är ett som arbetar sig igenom hennes författarskap i och
med hennes koppling till den nya kvinnorörelsen och hennes ovilja att tiga om sådant som
ansågs för privat för att tas upp i offentliga rum. Emma & Uno är en fortsättning på det
projektet, där hon går tillbaka till sin egen historia för att granska de som kom före henne
och kom att forma henne till den kvinna hon är idag. Hennes mormor Emma lät sig
påverkas av en stark och framgångsrik man, Uno, precis som Tikkanen själv inte kunde
hålla sig ifrån Henrik, och hon låter de båda männen stå i fokus i verken som beskriver
73 ”Boktid: Intervjuer – Märta Tikkanen”, 15.10.2010.
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deras respektive äktenskap.
Tikkanens självbiografiska projekt är ett som kretsar kring kärlek och äktenskap
och som hon använder flera perspektiv över tid för att tackla. Hon är alltjämt ändå
berättaren ur vilkens synvinkel vi följer berättelserna. I Emma & Uno tar hon sig an ett
historiskt perspektiv, men precis som i berättelsen om sitt eget äktenskap gör hon sig själv
till en underliggande karaktär för att bättre kunna granska de mönster i relationen som
hon känner igen från sitt eget liv. Tikkanen intar alltså självklart rollen som författaren
och berättaren, men hon gör sig även till protagonisten i Emma & Uno genom att vara
den som ställer frågorna som driver berättelsen framåt och även genom att vara den som
bjuder på svarsalternativ när inga står till hands.
I den kommande analysen är mitt mål att utreda hur Tikkanen med hjälp av den
underliggande jagpositionen som en retorisk strategi utforskar sin egen
äktenskapshistoria och vidare speglar den i Emma och Unos, med den följden att Emma
& Uno blir en mera utvecklad berättelse. Jag vill även hävda att Tikkanen genom att
använda sig av sin egen historia med Henrik i skapandet av Emma och Unos berättelse
skriver ytterligare en episod i sitt självbiografiska projekt med samma syfte som de andra:
Att förstå kvinnan, mannen och deras relation.
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4. METODER
I det här kapitlet vill jag presentera de litteraturvetenskapliga metoder och tankesätt som
inspirerat mig i min kommande analys. Dels vill jag presentera ett perspektiv på
jämförande analyser inom litteraturteorin som jag utgår ifrån i min egen analys och som
även används för att diskutera och klargöra författarens roll i analysen. Dels vill jag även
introducera ett narratologiskt perspektiv för att vidare utforska författarens roll och hur
jag omnämner denne i analysen.
Jag vill även i det här kapitlet kort redogöra för nyare strömningar inom
självbiografiforskningen som tangerar mitt ämne, men som jag valt att inte vidare
använda i själva analysen.
Jämförande analys
En komparation eller jämförelse inom litteraturvetenskapen definieras av Sven Linnér i
hans text ”Komparativ litteraturforskning” som ett sätt att granska litteratur i förhållande
till annan litteratur.74 En av orsakerna till att tala om ”litteratur” istället för till exempel
bara ”text” är att den komparativa metoden kan brukas för att jämföra inte bara enskilda
texter, utan också till att jämföra större sammanhang. Linnér tar i sin text till exempel upp
möjligheten att jämföra olika nationallitteraturer med varandra för att ta reda på om man
kan tala om en Europeisk romantisk linje eller om varje land hade olika typer av
romantik.75
I mitt fall handlar det ändå om att komparera på en mindre skala, med enskilda
texter som undersökningsobjekt. Linnér beskriver två olika mål för den komparativa
litterära analysen. Den kan vara ute efter att kartlägga direkta likheter eller olikheter i
själva texterna, till exempel på en strukturell nivå, i vilket fall man talar om en illustrativ
komparation. Analysen kan även sikta in sig på författaren och då försöka kartlägga vilket
inflytande andra författare eller strömningar kan ha haft på hens verk. I det senare fallet
tar man hjälp av biografiskt material för att knyta ihop verket eller verken som undersöks
med olika typer av utomstående influenser.76 Man kan i detta fall även tala om en genetisk
74 Sven Linnér, ”Komparativ litteraturforskning”, s. 107–126, ur Forskningsfält och metoder inom
litteraturvetenskapen, red. Lars Gustafsson, Wahlström & Widstrand, Stockholm, andra upplagan 1974, s.
107.
75 Linnér, 1974, s. 121.
76 Linnér, 1974, s. 107–108.
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komparativ studie, i kontrast till den tidigare nämnda illustrativa studien.77
Linnér kallar de bevis man kan hitta i biografiskt material på att till exempel ett
specifikt verk influerat en författare, det vill säga böcker hen haft i sin ägo, föreläsningar
hen gått på och så vidare, för yttre kriterier som kan användas för att bevisa ett antagande.
Men han framhåller att yttre kriterier måste stödas av inre kriterier, i det här fallet direkta
och specifika likheter mellan texterna i fråga, för att argumentet ska vara rimligt.78 Det är
således möjligt att utföra en rent illustrativ komparation där man helt utelämnar
författarens person, men inte att göra en genetisk komparation där man exkluderar
texterna i fråga.
I min undersökning rör vi oss på en ännu lite mindre skala än i fråga om texter av
olika författare, eftersom jag ämnar granska två texter av samma författare. Sven Linnér
beskriver undersökningar där man håller sig inom samma författarskap som
inomkomparativa.79 Min undersökning kan även till stor del klassas som illustrativ,
eftersom jag inte är intresserad av eventuella utomstående influenser eller biografiska
fakta utanför texterna. Som Linnér påpekar i sin text har komparativa resonemang ibland
en tendens att framstå som otydliga, enligt honom eftersom forskaren kan ha svårt att
hålla isär sina begrepp. Jämförelser mellan texter blandas plötsligt ihop med antaganden
om influenser från andra författare och så vidare.80 I min granskning kan det här eventuellt
vara ett problem, eftersom de texter jag undersöker de facto består av mer eller mindre
biografiska fakta. Hur kan jag då påstå att min undersökning är rent illustrativ, alltså att
jag inte direkt blandar in den verkliga personen Märta Tikkanens liv i analysen? Jag har
valt att lösa det här problemet genom att i min analys uteslutande använda mig av just
texterna, det vill säga sträva till att inte tolka biografiska fakta om Märta Tikkanens liv
som finns att läsa någon annanstans. Genom att dra den här gränsen vill jag markera att
jag i den här analysen inte försöker göra mina egna tolkningar av Tikkanens verkliga
existens eller koppla samman texterna med någon typ av utomstående uppfattning av vad
som ”egentligen hände”. Mitt syfte är helt enkelt att granska de texter jag har framför mig
och med hjälp av dem visa på eventuella likheter och skillnader mellan de
äktenskapsskildringar författaren skrivit. Jag strävar till att de biografiska fakta eller
77 Anders Olsson, ”Intertextualitet, komparation och reception”, s. 51–69, ur Litteraturvetenskap – En
inledning, red. Staffan Bergsten, Studentlitteratur, Lund, andra upplagan 2002, s. 59.
78 Linnér, 1974, s. 112.
79 Linnér, 1974, s. 123.
80 Linnér, 1974, s. 114.
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tolkningar av biografiska fakta som används är författarens egna och inte mitt eller någon
annans urval. Det här betyder inte att jag för den delen sällar mig till en nykritisk tolkning
om en autonom text. Jag är medveten om författaren i egenskap av upphovskvinna, men
mitt syfte är helt enkelt att säga något om texterna, inte författaren. För att ytterligare
försöka skilja på verken och själva personen Märta Tikkanen så hänvisar jag i analysen
till och från till berättaren Tikkanen, ett begrepp som jag utvecklar i följande kapitel.
Berättaren Märta Tikkanen
När det kommer till romaner är det av olika skäl rekommenderat att undvika att koppla
ihop verkets berättare med dess författare. Författaren kan till exempel vara okänd när det
kommer till äldre verk eller kanske överhuvudtaget inte stå för de åsikter som berättaren
i boken uttrycker.81 I självbiografiska verk gäller förstås vanligtvis andra regler, som mera
ingående utvecklas i kapitlet ”Självbiografi”. Även så vill jag undvika att i min analys
rakt av tala om ”Tikkanen” när jag redogör för berättarens skildringar i mitt material. Dels
så hör böckerna inte direkt till samma genre, Emma & Uno är trots att jag granskar den
som en del av ett självbiografiskt projekt mera romanaktig i karaktären, det finns inslag
av fiktion vilket gör att den förtjänar en viss distinktion mellan författare och berättare
som förklarades ovan. Dels vill jag försöka upprätthålla en gräns mellan författarens liv
utanför böckerna och det liv hon beskriver i dem, för att undvika att min granskning kan
tolkas som en analys av Märta Tikkanens verkliga existens istället för den
inomkomparativa illustrativa analys jag ämnar göra.
Jag väljer alltså att hänvisa till berättaren som ”jaget”, ”berättaren” eller
”berättarjaget” i analysen för att klargöra när en distinktion borde göras mellan Tikkanen
och berättaren. När jag hänvisar till Tikkanen handlar det mer om medvetna val hon som
författare gör när det gäller att skildra en viss händelse på ett visst sätt, eller utelämna
något annat. När jag hänvisar till berättaren vill jag hålla mig till det som står i texten,
berättaren uttrycker den här känslan eller berättar den här anekdoten, till exempel.
Så hur ser berättaren då ut? Som redan indikerats rör det sig om en jag-berättare
som är mer eller mindre närvarande i berättelsen beroende på vilken bok det är frågan
om. I Två är det fråga om en homodiegetisk eller intern berättare, en som själv är en del
81 Claes-Göran Holmberg, Anders Ohlsson, Epikanalys. En introduktion, Studentlitteratur, Lund, 1999, s.
72.
33
av berättelsen, eller diegesen som man också kan kalla den.82 Jaget i Två skildrar sitt eget
liv från sitt eget perspektiv, hon har tillgång till sina egna tankar och känslor men
spekulerar inte desto mera i andras. Det hon vet om de andra karaktärerna är sådant som
hon själv upplever eller uttolkar. I Emma & Uno förekommer en kombination av en homo-
och en heterodiegetisk berättare. En heterodiegetisk berättare är inte en del av berättelsen
som skildras, utan observerar den utifrån. I sådana fall talar man vanligtvis om en
extradiegetisk berättelse, en berättelse på den första narrativa nivån.83 Tikkanen skildrar
sina morföräldrars berättelse som en heterodiegetisk berättare, hon är inte en del av
historien men är fri att flika in sina egna åsikter om händelserna. Men i vissa passager i
boken skiftar hon till en homodiegetisk berättare, hon skildrar istället sin egen historia i
förhållande till deras. Till exempel hur hon kom sig för att skriva om det här paret, hur
hon upplever sitt förhållande till sin mormor etc. Skiftningen mellan de här två nivåerna
är en av orsakerna till att jag vill hänvisa till Tikkanen som ”berättaren” i analysen för att
klargöra hennes position. I Två är hon genomgående väldigt närvarande i texten, men i
Emma & Uno dyker hon in och ut ur texten och flikar in sin åsikt där hon har en. Dessutom
är det sistnämnda verket som sagt mera fiktivt till sin natur, i och med att det innehåller
spekulationer om händelser som det inte finns bevis för, vilket gör att det underlättar att
kunna tala om en berättares skildring.
Autofiktion
En av de nya strömningarna inom självbiografiforskningen är begreppet autofiktion och
autonarration. I artikeln ”Litterær selvfremstilling og autofiktion i en skandinavisk optik”
skriver Stefan Kjerkegaard och Anne Myrup Munk om begreppet inom en skandinavisk
litteraturkontext. De framhäver att under de senaste 10-15 åren har autofiktionen kommit
att spela en större roll inom skandinavisk litteratur.84 Grunden till begreppet autofiktion
finner man i historien om hur Serge Doubrovsky utmanar Lejeunes teori om en klar
distinktion mellan självbiografi och fiktion genom att skriva den fiktionsmarkerade
romanen Fils 1977, där huvudpersonen, berättaren och författaren har samma namn.
Lejeune menar ju som känt att det är en förutsättning för en självbiografi, som också
82 Holmberg, Ohlsson, 1999, s. 73–74.
83 Holmberg, Ohlsson, 1999, s. 74.
84 Stefan Kjerkegaard, Anne Myrup Munk, ”Litterær selvfremstilling og autofiktion i en skandinavisk
optik”, s. 325–348, ur Millennium. Nye retninger i nordisk litteratur, red. Mads Bunch, Forlaget Spring,
Hellerup, 2013, s. 327.
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måste utesluta fiktiva element, en tanke som han senare överger och tar Doubrovskys
exempel i sin vidare forskning kring självbiografin.85
En annan viktig forskare inom autofiktionen var Arnaud Schmitt, som 2011 ansåg
att autofiktionen gått ifrån sitt ursprung i självbiografin till en punkt där det faktum att
författaren delade namn med sin protagonist inte betydde något mer än så. Han talar så
istället om autonarration, som han definierar som ett mellanting mellan autofiktion och
självbiografi, en genre som erkänner att självbiografin alltid har ett element av fiktion i
sig, men ändå inte avsäger författaren sitt ansvar gentemot mottagaren. I den
skandinaviska kontexten talar Kjerkegaard och Myrup Munck om autofiktionen som en
genre som håller fast vid Lejeunes pakt att författaren, berättaren och protagonisten delar
namnidentitet, men till skillnad från självbiografin innebär det inte att den verkliga
identiteten är identisk med denna treenighet. I autofiktion är det estetiska värdet viktigare
än självbiografins etiska krav, detta även om autofiktioner oftast läses som rena
självbiografier. Men det är som sagt ingen kategorisk avgränsning, utan de två begreppen
kan gå in i varandra i olika verk.86
Begreppet autofiktion har vissa kontaktytor med mitt forskningsmaterial, speciellt
när det gäller Emma & Uno där det förekommer en del fiktiva element. Kjerkegaard och
Myrup Munck lyfter fram exempel ur skandinavisk litteratur på autofiktion där författaren
och berättaren delat namn, men huvudpersonen varit en annan, precis som i fallet med
Tikkanen, Emma och Uno. I exemplet Gaute Heivoll  och romanerna Himmelarkivet och
Før jeg brenner ned handlar det dessutom om en författare/berättare som kan läsa sina
karaktärer och sin huvudpersons tankar, en tendens som även verkar förekomma i Emma
& Uno.87 Skillnaden här är att i mitt material är det inte helt klart när de tankar som
förekommer är helt fiktiva och när de har grund i ett verkligt material som författaren har
tillgång till.
Orsaken till att autofiktionen som teori inte har en större roll i min forskning är
ändå att även om det finns kontaktytor med mitt material, känner jag att speciellt Två,
men även Emma & Uno, har större nytta av att granskas som självframställningar i ljuset
av Fahlgrens underliggande jag än i kontexten av autofiktion. Två har dessutom inte lika
starka uppenbara dragningar till fiktionen och för att upprätthålla en balans mellan verken
85 Kjerkegaard, Myrup Munk, 2013, s. 325.
86 Kjerkegaard, Myrup Munk, 2013, s. 326.
87 Kjerkegaard, Myrup Munk, 2013, s. 332.
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har jag valt att inte gå djupare in i deras autofiktiva egenskaper. Vidare framhävs det i
Kjerkegaard och Myrup Munks artikel att det inom litteraturen och autofiktionen i
synnerhet inte är möjligt att utesluta författaren. Med hänvisning till Susan S. Lansers
artikel ”The ’I’ of the beholder” konstaterar skribenterna att det i en läsning bara är en
tidsfråga innan man inkluderar den verkliga författaren i någon utsträckning i sin analys,
och att en läsare idag kan pendla mellan fiktions- och verklighetsinriktad läsning inom
samma verk.88 I de ovanstående kapitlen om jämförande analys och berättaren i verket
har jag förklarat orsakerna till min vilja att exkludera den verkliga personen Märta
Tikkanen och hennes verkliga liv i min granskning. Även om jag till viss del inkluderar
författaren i analysen vill jag försöka hålla ett fokus på texterna som jag tror att
autofiktionen dels är olämplig för.
För en fortsatt forskning kunde det ändå vara intressant att införliva Märta
Tikkanens författarskap i autofiktionsforskningen, speciellt hennes tidigare fiktiva verk
som ofta har uttolkats med kopplingar till verkligheten.
88 Kjerkegaard, Myrup Munk, s. 339, s. 344.
36
5. HENRIK OCH UNO
En av de första likheter som kommer emot när man läser Två och Emma & Uno89 är att
de båda två är äktenskapsskildringar där männens liv är mer eller mindre i fokus. Som
redan innan konstaterats var det alltid Tikkanens intention att i Två fokusera på deras
äktenskap och således åtminstone dela protagonistrollen med Henrik. Boken skulle vara
en del av en typ av jubileumsprojekt involverande tre böcker om Henrik, där hon skulle
stå för bilden av honom som make och familjefar, vilket i sig talar för en skiftning till en
större roll för honom i verket. Henriks dominans är inte bara synlig i frågan om fysiskt
utrymme i boken, utan närvarande även i förhållandet som beskrivs. Hans dominans i
relationen tar sig uttryck i att han bland annat tar över i sociala situationer och inkräktar
på berättarjagets läs- och övriga upplevelser, till en punkt där hon börjar gömma undan
det viktigaste för honom. Även sådant som berättaren anser att är hennes
inspirationsmaterial dyker upp i Henriks texter. Mest nämnvärt här är morfar Unos
omnämnande i en presentation Henrik skriver för Svensk Bokhandel, trots att jaget redan
innan tydligt uttryckt en vilja att använda Uno i ett eget verk. (T s. 118–119) Det som
istället är mera anmärkningsvärt i Två är kanske utrymmet Tikkanen själv tar som
berättare och medkaraktär, en iakttagelse som behandlas huvudsakligen i mitt kapitel om
Tikkanens självbiografiska projekt.90
När det kommer till fokus i boken om Emma och Uno Stadius äktenskap verkar
utgångspunkten för Tikkanen ha varit hennes mormor. Boken inleds med en snabb
genomgång av Tikkanens mormor Emmas liv och fortsätter med ett konstaterande från
berättaren om den egna avsaknaden av en relation till morfar Uno, som dog när hon bara
var ett år gammal. Tikkanen fortsätter med att skildra den bild jaget i sin uppväxt snappat
upp av sin morfar från sin omgivning, en bråkig man som gjorde hennes mormor illa.
(E&U s. 8) Till själva mormodern ställer hon aldrig ”de viktiga frågorna”, trots deras nära
och kärleksfulla relation, något hon senare i boken konstaterar att hon ångrar. (E&U s.
196) Både i början och i slutet av boken upprepar Tikkanens berättarjag att idén alltid var
att skriva om mormors liv, med och utan Uno, men ju mer hon läste om morfar, desto mer
fascinerad blev hon av honom och av deras relation. (E&U s. 8, s. 215) Och desto bättre
förstod hon sin mormor genom honom. Att skriva om Uno kan också ses som ett sätt för
89 Hädanefter kommer jag att lyfta upp alla hänvisningar till materialet till själva texten och reservera
fotnoterna för utomstående källor. Hänvisningarna kommer att skrivas ut i texten enligt (T s. X) för
hänvisningar från Två samt (E&U s. X) för hänvisningar från Emma &Uno.
90 Se kapitlet ”Märta Tikkanens självbiografiska projekt”, s. 28.
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Tikkanen att fullfölja sin idé att använda morfaderns öde i en text och samtidigt ta tillbaka
sin personliga historia från Henrik. Således föddes boken om Emma och Uno, som kom
att kvantitativt innehålla många fler sidor som beskriver Unos liv och leverne än passager
som fokuserar på Emma.
I boken om Emma och Uno förekommer även vad som kan tolkas som en referens
till Tikkanens relation med Henrik på ett hörn. Närmare bestämt drar berättarjaget
paralleller mellan sitt och Emmas val av partner på mer än ett ställe i boken. Den första
passagen som indikerar en liknande upplevelse är mera vag i sina syftningar. Jaget
beskriver Uno i till största delen positiva ordalag, hans glädjande formuleringar, hans
smittande entusiasm, hans självkänsla, hans galenskap och hans charmerande
personlighet är endast en del av de attribut som ryms med i ett stycke. Därpå konstaterar
hon:
Självklart att Emma blev blixtförälskad. Hon är varken den första eller den sista
kvinnan som trillar i famnen på karismatiska män med ordet i sin makt som kan
konsten att övertyga och övertala. Lite lagom galenskap gör dem bara ännu
underbarare – för mig är det inte svårt att förstå Emma. (E&U s. 22)
I Två beskrivs ofta Henrik i liknande tonfall. I början av boken beskriver jaget hans
”sprakande” formuleringar, kvickheten i replikerna och gör vidare en anmärkningsbar
formulering i meningen:
Och intensiteten, förmågan – och behovet – att övertyga, övertala, det fanns inga
invändningar i hans närhet, åtminstone gick de inte fram. (T s. 14)
Orden ”övertyga” och ”övertala” förekommer intressant nog på liknande sätt i
beskrivningen av båda männen. Senare nämner jaget även Henriks ”utsökta
formuleringar” i ett sammanhang där han hamnat framför tv-kameran som kan fånga
”...hans humor, hans värme och starka utstrålning...”. (T s. 148) Både Henrik och Unos
älskvärda personligheter samt deras förmåga att uttrycka sig i tal lyfts fram som
beundransvärda attribut, men det finns även en viss koppling till det manipulativa i och
med att de används för att ”övertyga” och ”övertala” i båda fallen.
Ett annat exempel på Tikkanens egna kopplingar mellan Henrik och Uno
förekommer mot slutet av Emma & Uno, där jaget konstaterar att skillnaderna mellan
svärfar och svärson varit stora i deras familj, börjandes med Uno och Emmas far Carl
Arkadius. Hon fortsätter med att konstatera att ”Teorin att döttrarna väljer män som
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påminner om deras far har grundligt slagit slint åtminstone när det gäller Emma och
hennes äldsta dotter Margit91. Och mig.”. (E&U s. 188) Här introducerar Tikkanen alltså
även sin egen far i berättelsen, vilket är intressant speciellt eftersom tanken att han och
Henrik är mycket olika ”i så gott som samtliga avseenden” (T s. 200) förekommer redan
i Två. I slutet av Emma & Uno kommer ändå den absolut klaraste jämförelsen. Där
beskriver jaget hur hon ”...tyckt mig se endel paralleller i [Emmas] liv och mitt.” och
fortsätter genom att beskriva den aspekt av Emmas och hennes eget liv som hon syftar
på:
Har jag inte i alla tider lyckats förälska mig i de omöjliga männen, i de hetlevrade
egocentrikerna [...] Eldsjälarna, tändstickorna, storfåglarna, de självmedvetna
kontroversiella galenpannorna – Uno Uno – är det för Emmas eller min skull jag
vill tro att du är så älskansvärd? Jag myser över dina pregnanta formuleringar också
när jag gnisslar tänder över din hopplösa självcentrering. (E&U s. 197)
Uno väcker i Tikkanens berättare en känsla av samhörighet med Emma och steget till
jämförelse när det kommer till männen i hennes eget liv är lätt att ta. Henrik nämns inte
vid namn varken här eller på andra ställen i boken, men enligt de beskrivningarna av
honom i Två jag skildrat här, är det inte svårt att inkludera honom som i alla fall en av
Tikkanens manliga jämförelsepunkter. Dessutom placerar Tikkanen faktiskt Henrik i
något som närmar sig Uno Stadius tidsrymd, när jaget i Två konstaterar att hans ”[...]
värderingar var inte sällan två generationer äldre än han själv [...]”, något hon tillskriver
hans uppväxt som präglats av hans morföräldrar, med vilka han bodde under stora delar
av sin barndom. I det sammanhanget där de omnämns i Två blir de ålderdomliga
värderingarna en förklaring på Henriks omedvetenhet om den typ av ”markservice” ett
barnrikt hushåll kräver, samt den diskrepans som uppstår i parets syn på 70-talets
samhällsengagemang. (T s. 213–214) Inte konstigt att de två männen kom att påminna
om varandra, de delar inte bara personlighetsdrag utan även i viss mån tidsbundna
värderingar.
Kulturmannen
År 2014 startade Åsa Beckman en debatt om Kulturmannens vara eller icke vara med sin
91 Märta Tikkanens mor, Margit, gift Cavonius.
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kolumn ”Kulturmannen. Porträtt av en utdöende ras”.92 I sin text beskrev hon en typ av
manligt (självutnämnt) geni som dominerat kultursfären på bekostnad av andra typer av
konstutövare under en längre tid. Vidare beskrev Beckman, som titeln indikerar, också
hans stundande undergång. Ebba Witt-Brattström kontrar i sin bok Kulturmannen och
andra texter från 2016 att så inte är fallet och att Kulturmannen fortfarande lever och mår
väl. Witt-Brattström granskar i texten ”Kulturmannen revisited” samt i inledningen till
sin bok vad som definierar en Kulturman och utforskar vidare hur han skapas, vad som
driver honom och hur vi kan bryta upp den kult han samlat omkring sig. Witt-Brattström
inleder genom att konstatera att Kulturmannen, likt en ”urtidsamöba”, lever kvar inom
oss alla i egenskap av den impuls vi har att lyfta fram manliga prestationer och i samma
svep undervärdera kvinnliga. Hon talar om en typ av halvbildning som är resultatet av att
endast läsa manliga författare, vars lärjungar blir provocerade av den helbildade
bildningsfeministen som föreslår en utvidgning av kanon. Resultatet blir då att även den
helbildade, styrd av Kulturmannens bildningsideal, låter bli att lyfta fram kvinnliga
klassiker för att inte väcka kulturpatriarkatets vrede. 93 De exempel Witt-Brattström ger
på en historierevisionism som lyft fram mannen som genre- och epokbildande kommer
här från litteraturhistorien, men är lika gällande även i den övriga kultur- och
samhällshistorien.
Witt-Brattström ger i sin text ett antal exempel på tillfällen där Kulturmannen
beskrivits och kritiserats av kvinnor i litteraturhistorien, bland annat när Victoria
Benedictsson skriver om Georg Brandes och när Edith Södergran skildrar det Du som
”sökte en kvinna och fann en själ”.94 Hon tar även upp Märta Tikkanens beskrivning av
maken Henrik i Århundradets kärlekssaga, där han gestaltas som en som ”tror på
briljansen/i svindlande soloprestationer”.95 Tikkanens skildring av Henrik som en
Kulturman slutar inte där, utan är enligt mig även högst närvarande i Två. Vidare vill jag
även hävda att också Uno har drag av Kulturmannen, och att det är en viktig del av
Tikkanens beskrivning och fascination av de båda männen. Även Märta och Emma spelar
en roll i uppbyggandet av Kulturmännen Henrik och Uno, som kommer att påverka den
enas roll som berättare och bådas roller som karaktärer i äktenskapshistorierna.
Det som först och främst kommer fram när man talar om Kulturmannen i alla
92 Åsa Beckman, ”Kulturmannen. Porträtt av en utdöende art”, Dagens Nyheter, publicerad 27.4.2014.
93 Ebba Witt-Brattström, Kulturmannen och andra texter, Norstedts, Stockholm, 2016, s. 12–13.
94 Witt-Brattström, 2016, s. 18–19.
95 Witt-Brattström, 2016, s. 19.
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sammanhang han dominerar är att han utövar någon typ av konst. Åsa Beckman nämner
till och med det som en av hans försonande egenskaper, det som skiljer honom från till
exempel den företagsledare som hon beskriver i citatet:
En företagsledares älskarinna kan aldrig förvandlas till en aktie men en författares
dito kan alltid bli en diktsvit. Hur han än beter sig mot människor runt omkring sig
kan han alltid skriva en sonettkrans. Det finns alltid någonting att utvinna, något
att förädla – och för det kan man få publikens eller kritikens kärlek och
bekräftelse.96
Henrik har de här kvaliteterna, han är en man med många järn i elden. Tikkanen beskriver
genomgående i Två hans första kärlek inom konsten, tecknandet, och den säkerhet med
vilken han tecknar sina porträtt och sina landskap som kom att ställas ut runt om i världen,
och hur han kom in på författarbanan som skulle visa sig vara minst lika viktig för honom
med de bevingade orden till berättarjaget: ”– Du begriper ingenting av bildkonst, sa han,
jag är väl tvungen att börja skriva så att du ska fatta” (T s. 16). Hur det är en försonande
egenskap får läsaren ta del av i flera passager i Två. När Georgsgatan kommer ut 1980 är
det först mycket svårt för jaget att läsa den i och med att de ”uppslitande skeenden” som
skildras är för färska i minnet, men ett kvarts sekel senare inser hon att det ”är med sitt
hjärteblod han skriver”. Georgsgatan, som är den näst sista boken i Henriks adressvit,
citeras flitigt i de därpå följande styckena, jaget lyfter fram hur insiktsfulla texterna om
kärleken är, och konstaterar till slut att de när de kom ut föll för döva öron, hon hade slutat
lyssna. (T s. 283–286) Omläsningen av materialet ger här Tikkanens berättarjag en insikt
att det fanns mera känslor bakom orden än vad hon först utläste ur dem, och det höjer
upplevelsen av verket och samtidigt av mannen bakom det. Henrik har lyckats förvandla
en smärtsam tid till en insikt om naturen av deras kärlek, och därigenom i retrospektiv
fått berättarjagets förståelse, och kanske även förlåtelse. En liknande försoning återfinns
i ett senare skede av boken, när berättarjaget drar sig till minnes Henriks reaktion på
anekdoten om hur Picasso måste ”lirkas ur sängen om förmiddagarna av hustru och
allsköns uppvaktning” (T s. 334), vilket är ett försvar för geniernas rätt att kräva den typen
av behandling. Jaget ondgör sig över att kvinnliga snillen aldrig får dylik behandling och
över hur Henrik även om han verkar ha lagt märke till den orättvisa fördelningen av arbete
i relationen inte gjorde mycket åt saken. Vidare konstaterar hon ändå att hans beteende
inte påverkat hennes uppfattning om honom, ”i mina ögon var och förblev [Henrik]
96 Beckman, 2014.
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fruktansvärt begåvad. Ett geni i sin art.”. (T s. 334) Konstutövandet och det allmänt
genialiska i det förlåter än en gång ett otillfredsställande beteende i relationen.
Uno är inte självklar som Kulturman i det här sammanhanget. Han är främst en
folkbildare, redaktör och nykterhetsman som jobbade för Finlands självständighet, så som
han beskrivs i inledningen till Emma & Uno (E&U s. 7), inte en konstnär. Även om han
skrev poesi97 för eget bruk så har han inte publicerats i skönlitterär form, endast hans
vetenskapliga texter har fått större spridning. Men han beskrivs av jaget som en man som
åtnjuter en del beundran för sin bildningsiver, han gjorde trots allt flera försök till att starta
en fungerande folkskola i Sverige. Och bildning är något som är viktigt för Kulturmannen,
han anser sig nämligen enligt Witt-Brattström vara den som har ”monopol på Riktig
Bildning”98. Det är en beskrivning som passar väl in på Uno, som enligt skildringen är en
man som inte är mottaglig för kritik gällande hans idé om folkbildning. Hans problem
med till exempel diverse representanter för kyrkan i Sverige beskrivs av berättaren på
flera ställen i boken (Till exempel E&U s. 53). Unos utövning av sin konst, sin
bildningsiver, räcker för att han ska räknas som en Kulturman med talang, dels för att han
är så övertygad om att hans är den rätta läran, och dels eftersom berättaren i sin skildring
av Emmas reaktion ser det som en försonande egenskap. Ett exempel på Emmas till synes
oföränderliga beundran av Uno beskrivs när hon en Runebergsdag de tillbringar isär
deltar i en tillställning och konstaterar att alla omkring henne ”skulle bara veta vad hennes
Uno utsätter sig för med landets bästa för ögonen”. I sin fantasi skålar Emma med Uno
för Finlands självständighet, men väl hemma gråter hon sig själv till sömns efter att ensam
ha nattat deras barn. (E&U s. 30) Berättarens beskrivning av Emmas Runebergsdag visar
hur hon innerligt önskar att Uno kunde vara med henne och hur upprörd hon är över att
han inte är det. Samtidigt ger berättaren, med Emmas egna röst, honom en ursäkt genom
att hänvisa till det viktiga arbete han utför för deras gemensamma hemland. Unos
aktivism och hans entusiastiska arbete för bildning är hans försonande egenskap i den här
scenen, och Emmas beundran för honom gör att hon, och till synes även berättaren,
förlåter honom.
Unos kamp med kyrkan passar dock ännu bättre in på ett karaktärsdrag som Åsa
Beckman definierar som den viktigaste av Kulturmannens älskansvärda egenskaper:
frihetsbehovet. Beckman beskriver Kulturmannens behov av att avsäga sig de
97 Smakprov av hans dikter förekommer på sidan 23 och 205 i Emma & Uno.
98 Witt-Brattström, 2016, s. 29.
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moralsystem han stöter på, till exempel just kyrkan och borgerligheten.99 Även Henrik
passar in i den beskrivningen. I Två är han en pacifist som är skeptisk till den typen av
vänsterideologi vissa personer i hans familj anammat. Istället står han upp till förmån för
individualism och antimilitarism. (T s. 85–86) Men friheten är inte för alla. Beckman
hävdar att medan Kulturmannen vurmar för sin egen frihet har han en förväntan på sin
omgivning att de ska låta honom följa sina impulser dygnet runt100, vilket i förlängningen
naturligtvis gör det svårt för hans närmaste, partner och familj, att anamma sina eventuella
frihetsbehov. Den typen av självständighet som resulterar i egoism är inte främmande för
Tikkanen när hon beskriver Henrik och Uno, som båda två i flera scener anklagas av
berättaren för att sätta sitt eget välbefinnande före sin familjs. Ett talande exempel från
Tikkanens bok om det egna äktenskapet är hennes sons allvarliga sjukdom som Henrik,
trots läkares varningar att det kan ha en negativ effekt på sonens tillfrisknande, kräver att
få skildra i sin bok. Jaget vädjar till en Henrik som anser sig ha ”rätt till det som hänt
honom”. (T s. 261, s. 264) När berättarjaget själv funderar på om hon överhuvudtaget
borde ge ut de texter hon jobbar på om samma händelse, formulerar hon en tanke om de
manliga konstnärerna i sitt liv:
[M]än har en större förmåga att ostört koncentrera sig på sin konstnärsgärning och
bortse från de bekymmer och plikter som vardagstillvaron innebär. Och från tankar
på hur deras skrivna ord möjligen uppfattas av de närmast berörda. (T s. 271–272)
Genom att göra en observation av det manliga skapandet i sin omgivning har Tikkanen
samtidigt definierat en generalisering som i allra högsta grad gäller för Kulturmannen.
”[A]llt för konsten!” som Åsa Beckman sammanfattar.101 Unos ambitioner gör att även
han måste gå emot sin familjs behov och önskningar. När Emma upprepade gånger
uttrycker sin vilja att återförena familjen hos honom i Sverige framhåller han gång på
gång att ekonomin inte tillåter. (E&U s. 82) Men de ekonomiska bekymren tynger inte
alltid honom själv, tvärtom beskrivs hans mående som gott och lugnare än på länge när
familjen efter en sällsynt tid tillsammans åkt tillbaks till Finland. (E&U s. 63)
Berättarjaget anmärker på att de demokratiska idealen Uno håller sig med som folkbildare
inte gäller för fruar och fyller, till synes lite syrligt, i att ”Lilla Emma därhemma bör
istället ha förståelse för att Uno inte alltid kan hinna med henne och familjen ’som har
trätt i bakgrunden.’”. (E&U s. 79)
99 Beckman, 2014.
100 Beckman, 2014.
101 Beckman, 2014.
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I Witt-Brattströms granskning av kvinnliga författares kritik mot Kulturmannen i
litteraturhistorien framhålls att det är hans ”anspråk på att vara upphöjd över massan i
allmänhet och kvinnorna i synnerhet”102 som är den mest stötande aspekten. Trots sin
personliga övertygelse om sitt eget geni är Kulturmannen dock beroende av sina
beundrare, han är nämligen väldigt mottaglig för smicker103. Hans geni är med andra ord
beroende av uppskattning och bekräftelse. I det här ljuset kan man lyfta fram hur Tikkanen
beskriver Henriks arbetsprocess som väsensskild från sin egen. Medan hon drar sig undan
med sina begynnande arbeten, så kräver han ”tvåhundraprocentigt engagemang,
ögonblicklig bekräftelse på att han var på rätt väg”. (T s. 103–104) Jaget lyfter även fram
hur Henriks arbetsteknik påverkas av hans personlighet, en ”rastlöshet som hela tiden
kräver att han är igång [---] Behovet att prestera för att få daglig och stundlig bekräftelse.”.
Behovet av bekräftelse är så stort att allt som tar upp jagets tid blir till rivaler för honom,
till och med hans egna barn. (T s. 279) Det är inte bara i sin arbetsprocess som Henrik
måste bekräftas, han har även en tendens att ta över sammanhang där han inte är den
tilltänkta huvudrollsinnehavaren. Till exempel vill han absolut delta i en tv-intervju med
berättarjaget, men blir ”tröstad” ett par veckor senare med sin egen. (T s. 149) När han
inte får det konstnärsstipendiet han ansökt om känner han sig sviken och sårad, inte så
mycket för den ekonomiska förlusten, utan för att han skulle ha behövt erkännandet. De
flesta konstnärer suktar efter erkännande, det är inget utmärkande för Kulturmannen eller
för Henrik, men hans behov av att skina tar sig uttryck på ett nästintill infantilt sätt
emellanåt. När jaget och Henrik använder sig av samma anekdot i en text och ber sina
vänner läsa dem får hon ett marginellt bättre mottagande (vännen ifråga aktar sig för att
säga allt för mycket), vilket resulterar i att alla papper samlas ihop och slängs i elden av
Henrik. (T s. 152) En mycket talande historia som visar på en man som inte kan ta emot
kritik, en grundläggande egenskap hos Kulturmannen.
Uno i sin tur är en man som framställs som ganska övertygad om sitt eget geni,
och väldigt sällan ger en glimt av osäkerhet trots alla sina motgångar, främst i Sverige.
Men i Emma har han också en trogen beundrare, något som kommer fram i diskussion
med hans vänner. Till en vän som har problem med sin ex-fru kan Uno meddela att ”Min
hustru DYRKAR mig, är en god människa och utmärkt som mor för barnen.”. (E&U s.
162) Emmas beundran av Uno är något berättaren också tar upp som ett av hennes
102 Witt-Brattström, 2016, s. 20.
103 Witt-Brattström, 2016, s. 20, s. 23.
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fördelaktiga attribut som hon saknar i Unos tunna brevintroduktion av henne till sin mor
Julia Stadius. Bland andra attribut nämner berättaren i det här sammanhanget ”...
beundran och bekräftelse som Emma öser över Uno och som han i så hög grad behöver
som motvikt till sin uppväxt under den despotiska och lynniga fadern.”. (E&U s. 21)
Intressant att Tikkanen skulle ta upp Unos uppväxt som en orsak till hans behov av
beundran. Själv nämner hon i sin beskrivning av Henrik i Två hans problematiska uppväxt
och påföljande problem med både sin far och sin mor. (T s. 32, s. 116) Henrik
rekommenderas till och med att skriva om sin ”släktförbannelse”, terapi på egen hand,
vilket resulterar i den första boken i hans adressvit. (T s. 93) Tikkanen känner till det
behov av uppmärksamhet och beundran en besvärlig uppväxt kan ge, därför är det så
viktigt för henne att framhäva Emmas förmåga att fullkomligt ösa positiv bekräftelse över
Uno, en egenskap som även jaget i Två förväntades inneha. Hon konstaterar där att hon
”borde ha klarat av att ge de ofta lysande formuleringarna all den beundran som var
livsluft för honom” (T s. 213), även när hon inte i stunden kunde uppskatta dem.
Förväntan på respons kommer inte bara utifrån, utan internaliseras över tid. Även här
finner vi en likhet mellan Henrik och Uno som binder dem inte bara till Kulturmannens
öde, utan även till Tikkanens bild av ett äktenskap.
Men för att kunna uppvärdera sig själv tillräckligt som Kulturman, måste något
annat nedvärderas. Det är som Tikkanen citerar Henriks verk TTT i Två: ”Anne talade om
att stå i bredd, det gick för sig när man stod bakom, men vem var beredd att ta ett steg
tillbaka när man hamnat ett steg framför.” (T s. 210) Kulturmannen är den som anser sig
vara ett steg framför, han är den självutnämnda ”måttstocken på hur Stor Litteratur
frambringas” som Witt-Brattström skriver om.104 I enlighet med att vara känslig, kanske
till och med oemottaglig, för kritik, lyfter Witt-Brattström också fram Kulturmannens
förnekande av feministernas tankar och konstnärliga uttryck, eftersom de kan skada hans
ego.105 Kulturmannen känner sig hotad av feminismen. Henriks problem med
feministiska strömningar beskrivs av berättaren i Två som direkt kopplade till henne själv.
När Henrik mottar Eino Leinosällskapets årliga pris under Internationella Kvinnoåret
1975 för att ha ”’stött kvinnorna i deras kamp för jämställdhet’” fnittrar jaget till under
prisutdelningen. Hon berättar att ju mera missnöjd Henrik var med henne, desto mera
visade han öppet sitt missnöje med allt som hade med kvinnor att göra, i synnerhet
104 Witt-Brattström, 2016, s. 12.
105 Witt-Brattström, 2016, s. 25.
45
feminism. (T s. 96) Orsaken till missnöjet kan dels skönjas i hans redan tidigare nämnda
koppling till en föråldrad värdekompass, men säkert även i att han i samband med
utgivningen av Århundradets kärlekssaga kände sig utpekad som ”feminismens fiende
nummer ett, som kvinnohatare, hustrumisshandlare, barnaplågare, förtrycket
personifierat”. (T s. 237) Henrik definierar feminismen som orsaken till att det
överhuvudtaget finns problem dem emellan, ”denna kvinnornas kamp för att förgöra
männen som bara leder till impotens och missförstånd.” (T s. 337). Men Kulturmannens
manifest trogen finns det ingen förståelse eller inget intresse för kvinnans strävan, i alla
fall inte öppet. När Henrik får en idé för ett nytt romanprojekt behöver han ”lite
kvinnoargument att kasta sig över och ironisera kring.”. Jaget ger honom en kort läslista
som täcker en introduktion till feminismen, och gläder sig över mannens intresse
samtidigt som hon fasar för slutresultatet. Båda reaktionerna visar sig vara i onödan, nästa
dag slopas projektet. (T s. 188) Kulturmannen kan inte bemöda sig med att faktiskt
bekanta sig med den kvinnliga sidan av litteraturhistorien, eftersom det samtidigt skulle
innebära att den får ett värde. Witt-Brattström förankrar Kulturmannens behov av att
upprätthålla en manlig kanon i hans rädsla för att bli avslöjad och detroniserad som det
ensamma manliga geniet.106
Oron för kvinnlig konkurrens begränsar sig inte bara till utanför hemmet. I och
med att jagets litterära karriär trappas upp blir Henrik mer och mer besvärlig.
Inledningsvis uppmuntrar han sin hustru att skriva, är stolt över det hon åstadkommer och
stör sig rent ut på det andra som upptar hennes tid. I det skedet är Henrik huvudsakligen
språkrör för dem båda, jaget bidrar på ett hörn med tankar och språkrättelser. (T s. 52, s.
54–55) Men när skrivandet börjar uppta mer av hennes tid och får en mera seriös natur
börjar Henrik sin protest. Kritiken riktas i första hand mot de kanaler jaget jobbar för, ett
indirekt sätt att kritisera hennes engagemang. ”TV [var] det mest fördummande medium
som fanns”, ”[r]adio lyssnade ingen på” och så vidare. (T s. 56) När jaget skaffar sig ett
arbetsrum för att få jobba i fred blir kritiken mera personlig, Henrik ställer frågan om
arbetsrummet är viktigare än honom. Svaret blir en motfråga av samma natur, en fråga
som mannen är oförberedd på, jämförelsen är för honom ”omöjlig”. (T s. 68–69) I
egenskap av Kulturman har Henrik svårt att placera sig i en position där han skulle vara
tvungen att välja mellan sitt skrivande och sin familj. Samtidigt förväntar han sig att valet
ska vara självklart för motparten. Men det är inte endast aktiva protester som jaget
106 Witt-Brattström, 2016, s. 23–24.
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beskriver som hindrande, det är också de mera passiva tillvägagångssätten som stör det
koncentrerade arbetet. Jaget får ofta avbryta sitt skrivande för att ge Henrik den
uppmärksamhet han kräver, det blir den enklare lösningen istället för att ta konflikten när
han har behov av interaktion. (T s. 107–108, s. 189) Från andra håll blir jaget varnat för
att Henrik inte kommer att acceptera att hon publiceras, domen är ”[o]m du vill behålla
ditt förhållande till honom måste du avstå från att konkurrera med honom.”. (T s. 64) I ett
perspektiv från nutiden konstaterar jaget att Henrik varken då eller senare borde ha
uppfattat henne eller hennes texter som ett hot, men också att hon ”insåg inte att han var
för sårbar för att se det.”. (T s. 65) Hotet som han upplever är inte i sig verkligt, men hans
självbild är så fragil att han inte kan nå den insikten. Här skymtar även Kulturmannens
kontrollbehov, som vidare tar sig uttryck i den här situationen i hans ambivalenta
förhållande till partnerns skriverier när de publicerats. När Män kan inte våldtas får en av
sina första recensioner i Sverige fokuserar recensenten på humorn i texten, varpå Henrik
kommenterar att ”lite har du ju ändå lärt dig av mig”. (T s. 149) Som om inte det var
klarspråk nog dyker det i offentliga sammanhang även upp rakare värderingar, då inte ens
direkt riktade till den som de gäller. I en intervju säger han att berättaren ”’skulle vara en
mycket sämre författare’ utan honom.”. Inte bara är jagets framgång direkt kopplad till
honom, efter den finska kritiken av Män kan inte våldtas har hennes ”’misslyckande
förstört framgången’ för Henrik.”. (T s. 126) Allt berättaren gör verkar oundvikligen
beröra Henrik, medan han inte har samma ansvar inför någon.
I sin skildring av Uno i Emma & Uno låter Tikkanen bilden av Uno växa fram
delvis genom hans brev, eller ibland genom avsaknaden därav, och anteckningar,
möjligen från en dagbok. Unos demokratiska strävan och bildningsiver verkar inte
officiellt ha uteslutit kvinnor, han vurmar för hela folkets rätt till bildning. Men
verkligheten för Kulturmannen i början av 1900-talet är en annan. Tydligt kommer det
fram i berättarjagets kommentar om att ”[d]e demokratiska idealen gäller inte fruar, saken
är klar.”. (E&U s. 79) Kommentaren infogas i en passage i boken som behandlar Unos
umgänge ”i smöret”, med bland annat fruarna Karin Larsson och Emma Zorn. Han
beundrar deras ”styrka i att de begriper sina män. De förstår att männen är till för sina
idéer och livsuppgifter och inte endast för att älska sina hustrur.” (E&U s. 78) Här kan
inte berättarjaget hålla sig längre, utan infogar förutom ovan nämnda kommentar idel
ironiseringar över Unos kvinnoideal. ”Idealisten Uno, demokratins förkämpe, folkets
försvarare – men fruarnas styrka är att begripa sina män.” (E&U s. 78) Berättaren
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fortsätter att ställa frågor till läsaren, och varför inte till Uno själv också, om ”lilla
Emma”s roll: Vad är hennes livsuppgift? Berättaren konstaterar att tidens konventioner
syns både i Unos och i hans framstående vänners handlingar. (E&U s. 79) Man kan ju
som läsare fråga sig varför tidens konventioner inte skulle påverka Uno? Berättaren ger i
och för sig ett exempel på det samtida undantaget som är konstnärsparet Pauli, där
mannen ville att hans hustru skulle vara en jämbördig konstnär, men fyller i att Uno inte
hade något med dem att göra. (E&U s. 79) Tikkanen ger således Uno en tidsram att sätta
sina värderingar i och avslutar diskussionen med meningarna: ”Uno slåss mot tsaren,
prelaterna och mörkermännen. Emma ansvarar för familjen. Och skriver brev till Uno.”.
(E&U s. 80) Männens plats är i världen, kvinnornas i hemmet. Kulturmannen kan inte i
den här tidens värderingar se hustruns värde som mer än en hustrus, även om han verkar
kunna värdesätta kvinnans bildning som idé.
Den här passagen är förövrigt ett intressant exempel på berättarjagets dialog med
situationen hon beskriver. Hon redogör för händelserna och går sedan in i en övervägande
frågebaserad diskussion utan att ge annat än enstaka spekulationer till svar. Hon kritiserar
Uno för att han inte lyfter fram kvinnorna mera, deras egenskaper utanför äktenskapet,
men kritiken framstår som mera frågande än fördömande. Tikkanen verkar uppriktigt sagt
leta efter svar i en tid där svaren känns självklara. Det här bidrar till den effekt som Anna
Möller-Sibelius, Mary-Ann Bäcksbacka och Tuva Korsström tagit fasta på i sina
recensioner av verket107, nämligen att Tikkanen får Uno att framstå som en osympatisk
karaktär, men undviker att misstro honom. I mottagningen av Emma & Uno saknar
läsaren Tikkanens kritik. Mottagaren mer eller mindre förväntar sig att hon ska ge sig på
Uno med sina feministiska värderingar som vapen. I samma stund påminns jag om hur
Tikkanen hyllades för sin opartiska och älskvärda skildring av Henrik i Två. I mitt tidigare
kapitel om Tikkanens självbiografiska projekt tog jag upp Tvås positiva respons i ljuset
av Lisbeth Larssons granskning av Marika Stiernstedts skildring av sin partner Ludvig
Nordström, som kritiserades för att den ansågs vara för bitter och subjektiv.108 Läsaren
förväntar sig något paradoxalt att Tikkanen ska kritisera Uno, men inte vara för hård mot
Henrik. Här kan en avgörande faktor vara författarens närhet till mannen som beskrivs.
Tikkanens kärlek för Henrik gör att hon förstår honom, men den förståelsen borde enligt
läsaren inte gälla Unos beteende, i och med att Tikkanen inte har en ”riktig” relation med
107 Se kapitlet ”Material”, s. 5.
108 Se kapitlet ”Märta Tikkanens självbiografiska projekt”, s. 26.
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honom.
Ett annat exempel på Unos åsikter om kvinnor kommer fram i hans brev till sin
mor. Julia Stadius är och förblir en viktig kvinna i Unos liv, och många av de brev som
fortsätter sin resa till Emma är ursprungligen adresserade till Julia, ”Uno hinner inte
rapportera åt två håll”. (E&U s. 66) Julia visar ett intresse för en litterär karriär, något som
Uno har synpunkter om. Han stöder ett barnboksprojekt, men har sina tvivel om Julias
planer på en komedi.
Jag tror inte att kvinnor i allmänhet är skapade att författa komedier.
Stämningsbitar och romaner kan de gå i land med, men komedier fordrar mycket
logik och kallblodighet vilket inte hör till kvinnans natur, lika litet som en karl kan
vara barnskötare. (E&U s. 45)
Unos uppfattningar om könsroller är igen icke-överraskande tidstypiska, något som också
berättaren konstaterar. Han ger dock sin mor en möjlighet genom att konstatera att han ju
inte läst hennes manus och därför underhåller tanken på att hon kan vara ett undantag.
Vidare fyller berättaren i med en pik om att ifall Uno bara haft intresse hade det visst
funnits möjligheter att öva upp sig som barnskötare, en kommentar som hänvisar till de
många barn Uno bidrog med under de år han var gift. (E&U s. 46) Men Unos synpunkter
om kvinnors och mäns olika roller och förmågor i samhället görs också klara när hans
åsikter avviker från Emmas och Julias. I samband med Emmas andra graviditet löper hon
risk att föda för tidigt, varpå Julia ber Uno att försöka komma hem från S:t Petersburg för
att vara vid hennes sida. Anklagelsen att han är på fel ort tar fyr i Uno:
Jag för min del anser att min framtid betyder mera än möjligheten att min hustru
får ett barn en och en halv månad för tidigt. [---] Karlförnuft ställer jag högre än
kvinnopjunk. (E&U s. 27)
I samma brev konstaterar han i förbifarten att han överhuvudtaget inte sätter vikt vid sin
fars åsikt i frågan och fäller den utmärkt illustrerande kommentaren ”[m]ina barn kan väl
sköta sig utan pappa lika väl som hans.”. (E&U s. 27) Ännu ett exempel på den dåliga
relation Uno har med sin hemmiljö, som gjort att han så desperat behöver Emmas
beundran. I den här situationen låter han det tyvärr gå ut över sina egna barn, inte en av
hans mera sympatiska stunder. Det är heller inte sista gången Uno anser att kvinnorna i
hans liv försöker sabotera för honom. I en sällsynt inre monolog skildrad av berättaren
ondgör sig Uno över att Emma inte vill sända över några av deras barn till hans boningsort
i Sverige för ett tag, innan hon kan komma över själv med hela familjen.
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”Kvinnoregementet” kallar han dem, Julia och Emma som bestämmer över hans barn utan
att han får ha en åsikt i frågan. Reaktionen på att inte bli hörd som förväntat låter inte
vänta på sig: ”Om det är så man ser på hans fadersansvar så är han beredd att aldrig mera
se sina barn! Fullständig ensamhet är vad han hädanefter räknar med.”. (E&U s. 91)
Berättaren skildrar Unos vredesutbrott utan desto mera kommentarer om de tankar hon
tillskriver honom. Han framstår som en man som har svårt att överge kontrollen över sina
barns liv, något som han till och med i sin frånvaro anser sig veta bäst om, till deras mor.
Intressant är också att han precis som i exemplet med sina känslor för sin far gör sig själv
till martyr på bekostnad av sina barns kontakt med deras far. Uno uppvisar verkligen
Kulturmannens egenskap att sätta sig själv och sin karriär i främsta rummet.
Att skildra en Kulturman
Karakteriseringen av Henrik och Uno i berättelserna har alltså flera likheter med bilden
av Kulturmannen. Vad innebär det här för analysen och vad säger det om berättaren och
om hennes förhållande till männen? Genom att granska Henrik och Uno som Kulturmän
blir mera uppenbart just hur likadana de är ur berättarens ögon. De är två makar i olika
tider som ändå ter sig som stöpta ur samma form, i ett samhälle som nu precis som då
främjar Kulturmannens överlevnad. Men porträtten är för den skull inte elaka, berättaren
verkar istället sälla sig till Kulturmännens beundrarskara, trots att hon porträtterar deras
dåliga attribut vid sidan av de goda.
Kulturmannen är som sagt beroende av sina beundrare, han kräver konstant
uppmuntran och smicker för att kunna överleva. Tikkanen visar sin beundran i sina
skildringar genom att beskriva Henrik och Uno som framgångsrika män och genom att
ge deras kulturella arbete en stor roll i berättelsen, och bidrar således också till att
upprätthålla Kulturmannens existens. Detta trots att hon själv inte verkar tjänar något på
det. Ebba Witt-Brattström förklarar den här typen av beteende med att hänvisa till Pierre
Bourdieus idé om illusio, en social illusion. Bourdieu beskriver illusio som ett typ av spel
som kräver att dess deltagare investerar i det, alltid i samförstånd med varandra om vad
spelet är och med ett förtroende för att spelet är värt att spela. Varje fält har sin egna form
av illusio, som är det som slutligen bestämmer och upprätthåller reglerna för vad det är
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som har ett värde för fältet.109 Ett exempel från konstfältet är förmågan att avgöra vilken
typ av konst som är värdefull och vilken som inte är det. Oftast är prislappen kopplad till
en gemensam investering som gjorts kollektivt av fältets deltagare till idén av en upphöjd
konstnär. Witt-Brattström anpassar Bourdieus idé till Kulturmannen som ett ideal:
Det är ett spel i vilket deltagarna investerar sig själva för att vinna de fördelar som
den som redan vunnit spelet tycks ha: makt, ”ära”, sex appeal. Illusio får inte
ifrågasättas eftersom den opererar genom alla pinsamma eftergifter och höga
insatser eftersägarna måste göra för att upprätthålla den manliga genikulten.110
Kulturmannen kan alltså fortsätta att existera endast om han har en grupp som utan att
kritisera lyfter fram honom som ett geni med ”monopol på Riktig Bildning”.111 Dels så
är det just den här idén om den manliga överlägsenheten som Tikkanen upprätthåller
genom att trots allt kalla Henrik ett geni och lyfta fram Unos arbete. Hon har, precis som
sin mormor, investerat sig själv i en karriärman och att erkänna att mannen inte förtjänar
den investeringen är inte lätt. Men genom att karakterisera Henrik och Uno som
Kulturmän så avslöjar Tikkanen den illusio som hon själv är en del av, istället för att blint
hylla dess vinnare. Hon lyfter fram den fåfänga och osympatiska karaktär som hör till
Kulturmannens genikult, en kult som det är allt för lätt att tillskriva sig till.
Tikkanens beskrivning av Kulturmannen rymmer också ett element av förlåtelse,
Henriks geni ursäktar till viss del hans övriga beteende som lämnar en del att önska. I
egenskap av berättare kan hon även göra samma sak för Emma och Uno, makan kan
ursäkta maken hans frånvaro tack vare hans nobla orsak. Skildringarna rymmer även en
förståelse för männens natur som är anmärkningsvärd. Från kvinnans synvinkel påminner
den till och med lite om att styra in i stormen. Henrik nynnar ”Don’t fence me in” under
årens lopp och jaget påpekar att hon själv inte behöver påminnas om den saken, kanske
det istället är han som måste minnas sitt behov av öppna vidder. (T s. 46) Unos mamma
Julia är i sin tur kvinnan som är medveten om sin sons natur. Han kallas tändstickan i och
med att han ”[f]lammar upp. Och falnar lika hastigt.”. Uno är som han är. (E&U s. 42)
Kvinnorna känner till männens natur, deras osympatiska självcentrering. Men det hindrar
dem inte från att beundra männen och således implicit acceptera deras brister.
109 Pierre Bourdieu, Konstens regler. Det litterära fältets uppkomst och struktur, Brutus Östlings
Bokförlag Symposion, Stockholm, 2000, s. 330–331.
110 Witt-Brattström, 2016, s. 29.
111 Witt-Brattström, 2016, s. 29.
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6. MÄRTA OCH EMMA
Det är inte helt enkelt att skilja granskningen av kvinnans roll i materialet åt från mannens,
eftersom den ena i det här fallet skapar den andra. Utan kvinnan finns det ingen
Kulturman, Tikkanen är den som kontrollerar bilden av männen i berättelsen, och genom
att beskriva dem definierar hon även sin och sin mormors plats. I det här stycket vill jag
ändå fokusera huvudsakligen på kvinnorna i berättelserna, hur bilden av dem framträder
och vad det innebär för relationerna. Jag vill inleda med att se på Tikkanens skildring av
sig själv som berättare och protagonist i Två, hennes beskrivning av sin mormor och deras
förhållande, och senare gå vidare till att inkludera tanken om Kulturkvinnan och hennes
roll i den här berättelsen.
Märta
I den här delen av analysen vill jag fokusera på den roll som Märta Tikkanen har i dessa
verk. Jag vill främst beskriva hur berättaren ser ut, vilken bild av sig själv hon målar upp
och hur hon förhåller sig till de händelser hon beskriver. Tikkanens roll i Två kan delas in
i tre olika fack, hon är författare, berättare och ”delprotagonist” i boken om sitt äktenskap.
I praktiken innebär det här att hon behandlar sitt eget liv i förhållande till Henriks och att
deras relation är den röda tråden som löper igenom berättelsen. Tikkanens jag i berättelsen
är inte ensamt i fokus, utan hon gör sig istället underliggande för att kunna dela
protagonistrollen med Henrik och samtidigt berätta sin historia. I berättelsen genomgår
jaget en utveckling inom tidsramen från att hon träffar Henrik till att han dör. Inom
äktenskapets ramar går hon från rollen som stödande hemmafru till samhällsengagerad
författare. Samhällsengagemanget tar sig främst uttryck i Tikkanens involvering i den
nordiska kvinnorörelsen. Kvinnorörelsen i sig ges viss vikt även i boken, inte minst med
tanke på hur den kom att påverka och påverkas av det egna författarskapet berättaren
beskriver. En resa till Stockholm 1971 skildras till exempel som viktig dels på grund av
en etablerad kontakt med förlaget Trevi som kom att ge ut en stor del av hennes verk i
Sverige, och dels i och med ett möte med medlemmar i den svenska feministrörelsen
Grupp 8, som ger jaget insikten att ”[d]et var inte jag som var galen, det fanns
sammanhang, massor att göra, livet var inte slut fast man var kvinna.”. (T s. 78–79) I
Finland var det svårt att finna samma förståelse, sju år senare upplever jaget ett rent
motstånd i hemlandet för vad hon försöker säga med sitt författarskap. (T s. 214)
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Engagemanget i kvinnofrågor knyts även det ihop med äktenskapet i berättelsen i och
med Henriks tidigare nämnda problem med kvinnorörelsen som går ut över deras relation.
Berättelsen drivs i övrigt också framåt av betydande händelser i äktenskapet, och inte
sällan även av publiceringen av någondera partens senaste verk.
Det är speciellt intressant att granska Tikkanens beskrivning av sig själv som
författare, i och med att Två och Emma & Uno i likhet med debuten nu imorron kan ses
som böcker som handlar om sin egen tillkomst. Romandebuten handlar som tidigare
nämnts om en hemmafru som vill utforska sin potential utanför äktenskapet och Tikkanen
hänvisar i Två till den som ”romanen om sig själv”. (T s. 63) Den här definieringen
kommer sig av att dess skapandeprocess, i likhet med huvudkaraktärens situation,
präglades av tidspress. Lisbeth Larsson har i sin artikel för Nordisk
kvinnolitteraturhistoria skrivit om Märta Tikkanens författarskap som ”en fortgående
bearbetning av det pågående livet”. Larsson hävdar att även om sättet som Tikkanen
använder sig av sitt eget liv i sitt författarskap blir mera utvecklat med åren, så är det alltid
närvarande i hennes texter.112 På så sätt kan man anse att texten som handlar om sig själv
är ett återkommande stilgrepp för henne. Larssons granskning sträcker sig i det här fallet
till 90-talet och inkluderar inte mitt material, men av allt att döma fortsätter Tikkanen sin
bearbetning även in på 2000-talet.  Både Två och Emma & Uno är nämligen mer eller
mindre kronologiska skildringar av det förflutna där läsaren ledsagas av en berättare som
befinner sig i nutid. Vi får chansen att följa berättarens granskning av historien samtidigt
som den berättas fram, en historia som på så sätt konstant präglas av det underliggande
jagets upplevelse av och relation till materialet tillhanda. I Två rör det sig om berättarens
personliga historia som framställs med hjälp av efterlämnade dokument och berättarens
egna minnen, medan det i Emma & Uno handlar om historiska karaktärers berättelse som
byggs fram främst av efterlämnat material och tolkningar av det. I både Två och Emma
& Uno förekommer även så kallade kommentarer från nutiden, som påminner läsaren om
att vi ledsagas av en berättare som ser tillbaka på historien istället för att fullständigt vara
i den. Kommentarerna kan vara nutida perspektiv på gamla upplevelser, som när
berättarjaget i Två omvärderar sin syn på Henriks Georgsgatan i det ljus som avståndet
gett henne (T s. 283–286), eller i Emma & Uno ofta ger sina egna synpunkter på de
händelser hon skildrar113.
112 Larsson. I mitt kapitel ”Märta Tikkanens självbiografiska projekt” definierar jag den här aspekten av
hennes författarskap som ett självbiografiskt projekt, ett projekt som kretsar kring kärlek och äktenskap.
113 Se kapitlet ”Kulturmannen”, s. 47.
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Tikkanens beskrivning av sitt eget författande är närvarande i olika passager i Två,
men präglas genomgående av en bild av att inte riktigt ha tid eller plats och av att möta
motstånd. Motstånd från omvärlden i form av att missförstås, men även motstånd
hemifrån. Tid till korta arbetspass måste stjälas på dagarna, när hon lyckas distrahera
barnen med något annat eller bara annars får några minuter åt gången för sig själv. (T s.
52–53, s. 58) En scen som är återkommande både i Två och i Tikkanens tidiga skildringar
av kvinnligt skapande i skönlitteraturen är skrivandet som sker på natten. I och med
Henriks redan nämnda tendens att inkräkta på jagets arbetande, kan hon först efter att han
somnat sätta sig i den röda soffan och bearbeta sina tankar. Som en reaktion på kritiken
som Män kan inte våldtas gav upphov till i Finland drar sig jaget tillbaka om nätterna och
skriver ut sin förtvivlan över sin ”brist på begåvning”, för hand för att inte väcka de
sovande. (T s. 111–112) Början till Århundradets kärlekssaga kom också till i den röda
soffan om nätterna, ett skrivande som liksom det förtvivlade om den negativa kritiken
kommer till för att reda ut de tankar som samlas under dagarna. (T s. 121) Skrivandet får
en aura av eskapism, av att få andas friare. När jaget får chansen att resa till Rom för att
just skriva upplever hon en ”otänkbar frihet”, skriver som ”besatt” och känslan av rymd
i stycket är påtaglig. (T s. 108)
Henrik har svårt att förstå jagets behov av att arbeta på natten, han tolkar det istället
som ett svepskäl för att undvika honom och hans nattliga närhetsbehov. ”Ja myten om
mitt nattskrivande har han för länge sen genomskådat, det är bara för att göra mig
märkvärdig som jag tutar om det överallt.” (T s. 190) är hans inlägg i en diskussion som
jaget försöker initiera om deras olika möjligheter för arbetsro. I och med Henriks reaktion
på sin frus litterära karriär, som utreddes tidigare i kapitlet om Kulturmannens syn på
kvinnligt skrivande som ett hot, blir skrivandet på natten mer än en fråga om tidsbrist.
Det handlar ofta också om att gömma texterna för kritiska eller inkräktande ögon. Efter
utgivningen av Män kan inte våldtas får Henrik inte längre ta del av framväxande manus,
de ”måste skyddas och hållas åt sidan”. (T s. 103) Men Henrik har lite förståelse för det
här behovet, hans egna skrivprocess är som sagt en som kräver insyn, så jaget måste till
slut gömma undan sina texter i mappar med tråkiga namn, och till och med omdirigera
sin privatpost till sin arbetsplats för att undgå att den öppnas i hennes frånvaro. (T s. 124)
För jaget ”har instängdheten i att vara två, [...] småningom känts alltmera påtaglig – det
fanns ingen luft att andas.”. (T s. 118) Henrik tar som tidigare nämnts över jagets sociala
tillvaro, tar äran för hennes framgång och kräver insikt i hennes skrivande. Det alltmer
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krävande förhållandet driver jaget till undanflykt i sitt skrivande för att få ha något för sig
själv. Genom att beskriva en stundvis utmanande skrivandeprocess i Två etablerar
Tikkanen sig inte bara som författare, utan även som berättare. Bilden som målas upp är
av en person som skildrar sitt liv för att förstå det, precis som Lisbeth Larsson identifierat
i Tikkanens tidigare verk. Tikkanens jag drivs till att anta en position som undangömd för
att ha plats att arbeta och bearbeta. Samma författare blir således en underliggande
berättare i Två och Emma & Uno, en observatör som genom sitt skrivande försöker förstå
det som händer och hur det påverkar historien.
I sitt beskrivande av sin författarroll funderar berättaren även på sin stil och
närmast hur den skiljer sig från den författares stil hon får observera på nära håll, Henriks.
I förhållande till Henriks adressböcker frågar sig jaget vad hänsyn till andra kan ha för
roll i ens skrivande. Henriks ger ifrån sig erkännelsen att han ”sårar aldrig någon av
misstag, det är för att såra som jag skriver som jag gör” och jaget undrar var man ska dra
gränsen ifall man vill ta hänsyn, kan en författare alls bry sig om den som skildras? ”Jag
kan skriva just exakt som jag känner att jag måste [...] Men kan jag leva vidare om jag
vet att jag har gjort illa dem som står mig närmast[...]?”, frågar sig berättaren. (T s. 116)
Tidigare i kapitlet om Kulturmannen diskuterades hans tendens att sätta konsten först,
oberoende av de konsekvenser det har på hans omgivning. Här undrar jaget om hon alls
är kapabel att skapa på samma premisser, och ifall hon inte kan det, har det en negativ
effekt på hennes skrivande? ”Låter man hänsynen diktera ska man inte välja ett
konstnärligt yrke” är premissen som kommer från berättaren själv i samma passage, men
är det omgivningens värderingar som påverkar eller är det faktiskt så hon känner själv?
På tal om adressviten så kommer liknande grubblerier tillbaka i samband med utgivningen
av Bävervägen, som genererar en del upprördhet av personer som känner sig träffade i
Svenskfinland. Jaget funderar på ”skillnaden mellan fakta och fiktion, mellan
självbiografi och memoarer med utsatta namn å ena sidan och å andra sidan fiktiv roman
men med faktiska händelser som inslag”. Till listan på exempel hör adressböckerna, som
balanserar på de gränser som definierats. (T s. 156) Här kan man också tänka sig att det
handlar om hänsyn, men också om förhållandet till sanningen som både Henrik och
Tikkanen spelar med. Tikkanen verkar jämföra sig själv med Henrik, trots att det står klart
att hon inte döms på samma sätt som honom för sina verk eller ens för sina kommentarer
i allmän debatt. Berättaren plågas av att allt hon säger, även när det är menat att vara en
allmän observation om till exempel missbrukaräktenskap, tolkas som hennes personliga
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åsikt om Henrik och sitt eget förhållande. På andra sidan finns Henrik, för vilken
”subjektiviteten [var] utgångspunkt och regel i alla livets skiften.”. (T s. 234) De två har
inte samma utgångspunkt som författare, och det blir väldigt tydligt när deras upplevelser
av skapande ställs emot varandra.
En annan aspekt av Märta Tikkanens berättarroll är hennes position som
kvarlevande vittne. I och med att hon beskriver ett äktenskap med en man som gått ur
tiden har hon en möjlighet att ta tolkningsföreträde, en aspekt som introducerades i mitt
kapitel ”Märta Tikkanens självbiografiska projekt”. I ljuset av den dominerande make
som just beskrevs kan Två ses som en möjlighet att oavbruten och oemotsagd skildra den
egna upplevelsen. Den litterära dialogen som paret Tikkanen gjort sig känd för har redan
omnämnts som en viktig del av deras författarskap, men Två kan i sin tur ses som det sista
ordet. Att ta tillflykt i skrivandet blev för jaget i Två viktigt när förhållandet var som
svårast, hon behöver dokumentera den egna upplevelsen och få distans till det som händer.
(T s. 141) En del av det svåra kom sedan ut i skönlitterär form, inte minst i Århundradets
kärlekssaga, men en del av det som tärde mest fick inte utlopp när det begav sig. I och
med Henriks sjukdom i slutet av livet genomgick han en viss personlighetsförändring till
följd av medicinering, som gjorde honom ”både manisk och nojig”. (T s. 298–299)
Paranoian riktar sig mot olika håll, inte minst mot den egna frun. Mest talande är en väl
beskriven episod om en serie händelser som leder till att Henrik misstänker jaget för att
ha brutit sig in i hans lägenhet för att snoka bland hans papper. Det rör sig givetvis om ett
missförstånd, men Henrik är rasande och övertygad om inbrottets syfte. (T s. 299–301)
En av de intressanta aspekterna med den här passagen är hur detaljerat det verkliga
händelseförloppet beskrivs, berättaren ger intrycket av att verkligen vara mån om att
rentvå sig själv från skuld över 20 år senare. Till saken hör att de närmaste vännerna som
tar del av Henriks tolkning utgår från att det ligger något i anklagelserna. (T s. 301) Till
och med som sjuk och irrationell har Henrik mera trovärdighet än berättaren själv i deras
vänners ögon, ytterligare ett bevis på Kulturmannens makt i samhället och bland de
närmast honom som upprätthåller hans status. Men i Två får berättaren äntligen chansen
att ostört ge sin version av den här händelsen och så mycket annat, för att få upprättelse
om så även bara för sig själv. Även det fina i relationen får hon skildra som hon vill. Trots
att sjukdomen hade en negativ effekt på deras relation mot slutet av Henriks liv, får
berättaren chansen att skildra en försoning innan det är för sent. ”– Så mycket onödigt, sa
han nästsista dagen. Du fanns ju där hela tiden. Att jag inte vågade tro på det.”. (T s. 363)
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Emma
Tikkanens berättarjags beskrivning av sin relation med sin mormor nämns redan i
förbifarten i kapitlet om Henrik och Uno. Tanken var att skriva om mormor Emmas liv,
med och utan Uno. (E&U s. 215) Orsaken var främst att Tikkanen hade en nära relation
med sin mormor, Emma var hennes ”hjärtevän och [...] bundsförvant”. (E&U s. 8)
Berättarens band till mormor beskrivs i detalj i slutet av Emma & Uno, mormor är den
som förstår och tröstar när ingen annan gör det, den som jaget har roligt med på rasterna
när skolan är nära och den som hon läser kärleks- och historiska romaner med. (E&U s.
196, s. 210–211) Mormor är också en person som jaget känner igen sig i, i alla fall när
det kommer till valet av män, som konstateras i tidigare kapitel om Henrik och Uno.
Emmas liv i själva boken kretsar dock ganska långt kring Uno. Introduktionen
består av en sammanfattning av hennes liv på två stycken. Hon är 18 när de träffas, 19
när första barnet föds, när det sjätte och sista barnet föds är hon 25 och bor inte på samma
ort som sin man, inbördeskrig, världskrig, förlorat arv, ensamförsörjare, högt älskad av
sina barn, död vid 72 års ålder. (E&U s. 7) Hennes liv kan grovt sagt delas upp i tre delar:
Före Uno, med Uno och efter Uno. Den mittersta delen är överrepresenterad i berättelsen.
Det första kapitlet inleds med en ganska talande beskrivning av Emma utgående från ett
fotografi av henne och hennes förstfödda dotter. Fotografiet är taget 1899, och trots att
Uno inte är en del av det, är han närvarande i berättarens tankar: Han har valt ut hatten.
(E&U s. 9) Emmas liv innan hon träffar Uno beskrivs kort därpå. Hon är en omtyckt
person, sin fars ”yngsta älsklingsdotter”, som har en ambition att eventuellt bli lärarinna.
(E&U s. 10) Under den mittersta fasen av hennes liv infrias inte den här ambitionen till
fullo, men efter att hon officiellt blivit ensamförsörjande återupptar hon sin ursprungliga
dröm och blir barnträdgårdslärare för att försörja sin familj. Tio år tidigare har hon utbildat
sig för tjänsten i München och får nu chansen att försörja sig på sin utbildning, vilket
beskrivs i neutrala ordalag som en ”ny erfarenhet” för henne. (E&U s. 150) Däremellan
ligger fokus på hennes äktenskap med Uno och det tillhörande hektiska familjelivet.
Personliga nöjen har inte en stor roll i hennes liv, av de få gånger hon unnar sig dem slutar
de flesta dåligt. När förhållandet för första gången stöter på problem försöker Emma
muntra upp sig själv genom att utöka sitt sociala liv utanför hemmet. Unos reaktion är att
irriterat klaga på Emmas beteende i ett brev till sin mor, och kort därpå blir Emma
uppmuntrad att resa hem till sin hemgård. (E&U s. 55–56) I ett senare skede unnar hon
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sig att åka bort över natten, men när hennes dotter blir sjuk samtidigt skyller hon sig själv
och lovar att aldrig mera göra något för sig själv. (E&U s. 103)
Jaget beskriver i slutet av Emma & Uno en dröm som hon haft i vuxen ålder, långt
efter att mormodern dött, i vilken hon möter sig själv i en tom, vit lägenhet. Några år
senare råkar det sig så att hon hittar lägenheten från sin dröm, och den visar sig vara
samma lägenhet som hennes mormor bott i ett tag på 20-talet. (E&U s. 213–215)
Sammanträffandet beskrivs som något lite mystiskt, och avslutningsvis spekulerar jaget i
om det var Uno som förde henne dit (E&U s. 216), en tanke som har att göra med Unos
forskning kring ”mediala gåvor” och sanndrömmar senare i livet. (E&U s. 187) Men den
som jaget berättelsen igenom verkar ha en psykisk kontakt med är mormor Emma.
Beskrivningen av hennes känslor och funderingar är väldigt levande och flera gånger
känns berättaren mera som en tankeläsare än som en historisk granskare. Det här kan ses
i kontrast till beskrivningen av Uno, som främst byggs upp av hans egna brev och diverse
artiklar som gör det möjligt att följa hans framfart inom sitt yrke. I samband med sitt
bröllop tar Emma med Uno till sin mors grav, en väldigt privat stund dem emellan som
berättaren för vidare. (E&U s. 19) Berättaren fångar även Emmas löfte som hon avger
tyst för sig själv vid graven: ”hon ska aldrig svika Uno. Hennes uppgift ska bli att hjälpa
honom att få uträtta allt det han drömmer om. Vad som än händer ska hon stå vid hans
sida.”. (E&U s. 20) Inte ens Uno som är närvarande verkar i den stunden få ta del av
löftet, men det får läsaren via berättaren. Den här typen av scener skapar ett band mellan
berättaren och Emma, det hon vet vet för det mesta också berättaren. När Emma gång på
gång oroar sig för framtiden som ofta är väldigt osäker så vet berättaren om det. Men när
Emma konstaterar att hon inte vet vad Uno känner och tänker (E&U s. 63), vet berättaren
lika lite som hon gör. Det ger intrycket av att Tikkanen i egenskap av berättare inte bara
vet vad Emma tänker, utan också att det bandet är unikt för de två. Boken är i allmänhet
uppbyggd av diverse spekulationer som används för att binda ihop historien, men alltid
när det kommer till Emma verkar det handla mer om tankar och känslor än om handlingar
och händelser. Känslan att Tikkanen inte bara kan relatera till Emmas oro, utan också
projicerar sin egen ambivalens inför Uno på henne blir mera påtaglig i passager där Emma
går från att försvara Uno till att vara osäker på honom själv. När Emmas far Carl Arkadius
kritiserar Uno för att ha sålt Emmas mödernearv försvarar Emma sin make och har svårt
att förstå varför omgivningen inte uppskattar Uno som hon gör. Men i nästa stund tvivlar
hon på hans känslor och intentioner, nu i hans frånvaro. (E&U s. 33, s. 36–37) Det är svårt
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att skilja på vilka observationer om Emmas känslor och tankar som kommer från verkliga
dokument och vilka som föd ur berättarens fantasi. Det här är en av de aspekter som bidrar
till synen på Tikkanen som det underliggande jaget i berättelsen. Berättarens
observationer och skildringar av känslor och tankar skapar en levande bild av ett osäkert
äktenskap. Men de är också ledande och gör det möjligt att utläsa berättarens egna
ståndpunkt och upplevelse, som i det här fallet kan kopplas samman med den egna
äktenskapshistorien. Här är den fiktiva aspekten i Emma & Uno också en faktor. Utan
romanelementen hade den här bilden av personligt inflytande på historien sett annorlunda
ut.
Kulturkvinnan
Kulturkvinnan som en typ av motpunkt till Kulturmannen beskrivs av Ebba Witt-
Brattström som ”den andra halvan av vårt bildningsarv”.114 Tikkanen intar sin roll som
Kulturkvinnan i berättelserna genom att vara den som skildrar händelseförloppen, den
skapande kvinnan som vågar sig på att mer eller mindre kritiskt skildra den skapande
mannen som försöker begränsa henne och hennes mormor.  Också sättet som hon skildrar
karaktärerna på är utmärkande för Kulturkvinnan. Witt-Brattström anmärker på att
Kulturkvinnans verk ofta utmärks av ett ”genuint människointresse” som till och med
inkluderar Kulturmannen. Detta i kontrast till Kulturmannens reaktionära syn på
människan. 115 Tikkanen ger sig med ett intresse in för att granska både Henrik och Uno,
försöka förstå dem och deras liv utan att för den skull göra det enkelt för sig genom att
dra snabba slutsatser. Hon låter dem vara komplicerade och mångfasetterade igenom hela
berättelsen. I kontrast uttrycker jaget i Två en frustration över Henriks tendens att i en
tidig del av adressviten måla upp henne som ett ”pelarhelgon”, en bild hon inte känner
igen sig själv i. Hon frågar sig, ”Hade han överhuvudtaget något behov av den som jag
var?”. (T s. 120) Även Uno har en tendens att beskriva sin hustru något upphöjande, som
i en tidigare citerad diskussion med en vän där han inte bara konstaterar att hon dyrkar
honom, utan även är en god människa och mor. (E&U s. 162) I och för sig finns det inget
svar från Emma dokumenterat som skulle indikera att så inte är fallet, men kommentaren
fälls endast två år innan deras skilsmässa och under en tid när de inte längre levde
tillsammans, så en viss censurering eller ovilja att se de verkliga förhållandena kan tänkas
114 Witt-Brattström, 2016, s. 13.
115 Witt-Brattström, 2016, s. 22.
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förekomma även där. I samband med framställningen av frun som ett ”pelarhelgon” tar
jaget i Två upp ett finskt uttryck som beskriver hur hon känner sig: ”’ylistämällä alistaa’–
det vill säga att undertrycka genom att upphöja, oskadliggöra någon via upphöjelse och
beröm.”. Hon ser det hotfulla i hans skildring, den går inte att leva upp till och det finns
inget intresse för att beskriva den riktiga kvinnan. (T s. 120) Genom sina lovordade
skildringar av sina hustrur gör Henrik och Uno dem inga tjänster, tvärtom förminskar de
dem genom att sätta dem i ett fack som inte låter dem förverkliga sig själva utanför den
idealiserande bilden. Det är en dikotomi som kvinnor kämpat emot i långa tider,
problemet med att antingen vara madonnan eller horan och inte tillåtas en komplex
personlighet som faller däremellan. Därför är det så livsviktigt för Tikkanen att börja
skriva. I Två blir det med tiden klart att för jaget att Henrik inte kan tala för dem båda,
hon måste skriva eller dö. (T s. 55–56) Genom att börja skriva utifrån sitt eget perspektiv
och således reda ut vem hon är tar jaget i Två upp kampen mot den kvävande idolbild
Henrik försöker sätta in henne i. Det här är även Kulturkvinnans frigörelse, hon blir till
för att kvinnan inte ska förlora sig själv utan istället uttrycka sin egen situation vid sidan
om mannen. Det är ett perspektiv på kvinnligt skapande som kopplas samman med
Virginia Woolfs A Room of One’s Own (1929), som slår fast att kvinnor som skriver
romaner skriver utgående från sina egna förutsättningar. I tider där de var förpassade till
att skapa i vardagsrummet, kom deras perspektiv på människor och relationer från vad de
där såg och upplevde. Deras sätt att uttrycka sig skiljde sig således från mannens och
ansågs inte leva upp till hans litterära standard, men Woolf beskriver styrkan, frigörelsen
och utvecklingen i kvinnans skrivande som förtjänar att uppskattas som en fristående
form, en roman.116
Tyvärr är inte heller Kulturkvinnan fulländad i det här fallet. Den tidigare nämnda
urtidsamöban, den som gör individer partiska till att upphöja manligt skapande istället för
kvinnligt, har också inverkan på Tikkanen. Ebba Witt-Brattström använder en myt för att
illustrera detta fenomen. Antika Roms vestaler hade som uppgift att vakta den heliga
elden för att undvika att den slocknade. I det här sammanhanget vaktar vestalerna den
manliga genikulten och håller Kulturmannens låga vid liv, det vill säga ”kulturellt
verksamma kvinnor envisas med att underskatta sig själva och övertar Kulturmannens
nedvärdering av Kulturkvinnans historiska och samtida insatser.”.117 Tikkanen gör sig
116 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, Penguin Books, London, 2012.
117 Witt-Brattström, 2016, s. 24.
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skyldig till det här i fallet med Emma & Uno, där hon lyfter fram Unos snåriga karriär
och upphöjer honom till Kulturman, samtidigt som hon låter Emmas liv ta en mindre
plats. Genom att fokusera på Uno i arbetslivet istället för Emma hemma med barnen och
senare även Emma i arbetslivet upprätthåller Tikkanen den dubbelstandard som Virgina
Woolf identifierade redan 1929, och som Witt-Brattström hänvisar till i sin utredning av
fenomenet: Männens upplevelser är allmänmänskliga, medan kvinnornas intresserar
endast deras del av mänskligheten.118 Det här fenomenet är precis vad kvinnorörelsen
under 70-talet försökte kämpa emot, tanken som födde uttrycket ”det personliga är
politiskt”. Ändå ligger Tikkanens stora intresse i historien inte hos Emmas vardag, utan
hos Unos kamp för bildning och självständighet. Den samhörighet som Tikkanen känner
med sin mormor när det kommer till deras respektive val av partner, som utreds i början
av min utredning av likheterna mellan Henrik och Uno, fungerar i det här fallet som
begränsande. I och med att Tikkanen kan relatera till Emmas förhållande med Uno, blir
också den aspekten av hennes liv den viktigaste i hela verket. Det här exkluderar mer eller
mindre Tikkanens eventuella känsla av samhörighet med Emma som mor eller
yrkeskvinna och påverkar således hennes skildring av de delarna av Emmas liv. Mannen
dominerar än en gång, den här gången som ett resultat av att vara en gemensam faktor
som måste granskas mera ingående.
Värderingen finns inte bara i det spaltutrymme Uno får, utan även i beskrivningen
av Emma. I samband med beskrivningar av Unos tillkortakommanden som familjefar får
hennes namn ofta prefixet ”lilla”. ”Lilla Emma därhemma” måste ha förståelse för att
Uno inte tänker på dem lika mycket som hon har honom i tankarna (E&U s. 64–65, s.
79), till exempel. Det här kan givetvis också ses som sarkasm från berättarens sida, Uno
beter sig nonchalant och berättaren sätter ord och värderingar i munnen på honom. Men
kommentarerna är inte citat, de kommer från berättaren och ger läsaren en tvetydig bild
av berättarens syn på Uno i dessa sammanhang. I  mitt analyskapitel om Emmas roll i
boken framkommer det att hennes känslor och tankar har en betydande roll i skildringen.
De bidrar även till bilden av henne i det här sammanhanget. Genom att sätta så mycket
fokus på Emmas många och snabbt skiftande känslor målas bilden upp av en instabil
kvinna. Hennes ambivalens i sitt förtroende för Uno skildras vid flera tillfällen, inför sin
far och sin syster står hon på hans sida, men i sin ensamhet gråter hon och känner sig
osäker främst på hans känslor för henne. (E&U s. 33, s. 36–37) Inför sig själv kan hon
118 Witt-Brattström, 2016, s. 25.
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ibland medge att det är svårt att försvara honom, men det är vad hon fortsätter att göra,
för att hon älskar honom. (E&U s. 60–61) Stundvis får det här förtroendet för en Uno som
inte bevisar sig vara värdig det Emma att framstå som blåögd. Berättaren inkluderar en
ögonvittnesskildring från deras bröllop där bruden beskrivs som ”lycklig och segersäll
som man är i ungdomens vår då man ser vägen kantad av blommor.”, medan brudgummen
”däremot har prövat så många vägar redan, har icke mera ungdomens syn på tingen.”.
(E&U s. 13) I ljuset av Unos världsvana framstår Emma som naiv, en bild som stärks
historien igenom. Emma har redan från början inga tvivel när det gäller förhållandet, även
om berättaren insinuerar att Unos intresse kanske inte bara drivs av kärlek. Emmas tankar
kretsar bara kring den ”ömsesidiga förälskelsen [---] hon har aldrig varit så lycklig i hela
sitt liv som den sommaren.”. (E&U s. 18) Om berättaren i det här skedet tvivlar på Unos
kärlek är det ingen insikt hon låter den unga bruden dela, som framställs endast som
överlycklig över (den osäkra) framtiden. Många år senare, efter en längre separation och
radiotystnad möts Emma och Uno igen på hennes hemgård Överby och hans charm har
samma effekt på henne då som innan. Emma kan ”inte fatta att hon nånsin har kunnat få
för sig att han inte längre bryr sig om henne.”. (E&U s. 112) Berättaren fortsätter att
skildra Emmas tankar, som börjar formulera ursäkter för Unos beteende som lett till
hennes tvivel överhuvudtaget.
Han har ju så mycket att tänka på där borta i Sverige [---] Visst måste livet vara
betydligt tyngre för honom än för henne, hon som hela tiden har barnen att glädja
sig över. [---] Inte underligt att Uno kan vara trött och kitslig många gånger, att
han inte hinner och orkar infria alla förväntningar som ställs på honom.
Eller skriver brev så ofta som Emma helst skulle vilja. (E&U s. 113)
Uno behöver inte försvara sig själv, Emma är hans trognaste försvarsadvokat, trots att hon
är den som har mest krav att ställa på honom. Tikkanen väljer gång på gång att beskriva
sin mormor som den som förlåter och fogar sig, att nedvärdera henne istället för att låta
henne stå upp för sig själv. Endast ett par gånger lyckas Emma stå på sin och barnens
sida, i alla fall temporärt. Under ett av de få tillfällen som paret bor tillsammans tryter
Unos nerver när det kommer till de livliga barnen, vilket resulterar i sammandrabbningar
där Emma försöker försvara sina barn. (E&U s. 49) Men också där är det Emmas
försoningsförsök som skildras i form av ett brev till Uno på nyårsafton, när de igen är
separerade, där hon i avslutningen hoppas att de två ska ”förstå varandra bättre
framdeles.”. (E&U s. 52) Den andra gången hon inte är på Unos sida är i skilsmässan,
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som skildras som en mystisk historia där det är oklart vem som egentligen vill ha den. En
total förändring sker i Emmas förhållande till Uno och berättaren spekulerar att ”[n]ånting
sårar Emma djupt”. Inte helt oväntat för tiden är det också Emma som officiellt får ta
skulden för skilsmässan (E&U s. 165), något som berättaren tvivlar på att är hela
sanningen. I övrigt ligger det en ganska stark underton i att konstatera att Emma i det här
skedet blir sårad, när det rör sig om en kvinna som fått utstå en hel del i sitt äktenskap.
Efter att de officiellt separerat beskriver Tikkanen Emma ändå som lojal mot Uno, inte
ett ont ord om honom kan spåras till hennes penna. Förutom i ett brev till sin äldsta dotter
där hon ondgör sig över att Uno inte kan bidra ekonomiskt.
Och vet du, jag måste tillstå det, då blir jag så bitter mot Pappa. – Nu har man
berättat att han sagt att han underhåller barnen. Det är nog det jag varit rädd för.
Ty det vore likt honom att säga så, att han givit några kappor och dylikt. (E&U s.
182)
Tikkanen skapar även hon en typ av helgonbild av sin mormor som den evigt
trogna beundraren, i likhet med den som Uno låter sina bekanta ta del av. Förutom de
redan nämnda passagerna om Emmas goda förmåga att ösa beröm över Uno, får vi ta del
av ett av Emmas inledande skäl att intressera sig för Uno. Han är för det första ”av helt
annat slag än pojkspolingarna som hängde efter henne nere i byn”, han har stora idéer och
ambitioner. (E&U s. 9–10) Emmas fastnar genast för Kulturmannen Unos försonande
egenskap, hans intellekt. Vidare kan hon inte tro att han faktiskt velat ha henne (E&U s.
20), vilket talar för hur mycket hon upphöjer honom och inte ser sitt eget värde. Emmas
personliga ambitioner byts snabbt ut mot mera familjeorienterade drömmar. ”Om hon
bara får ha ett eget hem tillsammans med Uno och barnen, ett hem där bara de finns så är
det ingenting annat i hela världen hon behöver. Då är hon nöjd.” (E&U s. 37) Som tidigare
nämnts är de flesta av Emmas tankar inte direkta citat som kan tänkas ha sparats, utan
berättarens beskrivning av situationen. Genom att ge Emma en högsta önskan som kretsar
kring familjen, krymper Tikkanen ohjälpligt hennes värld till att cirkulera kring Uno och
barnen och sätter henne i samma fack som Tikkanen själv vill bryta sig ur i Två.
Berättaren ger på ett par ställen i Emma & Uno indikationer på att hon förstår eller
i alla fall försöker relatera till den tidsålder hon beskriver. Bland annat ger hon det unga
parets föräldrar en relativt stor roll i samband med beskrivningen av bröllopet, speciellt
när hon fäster sig vid Carl Arkadius påstådda betryckthet under ceremonin. Berättaren
visar i det här fallet sin förståelse genom att beskriva hur unga kvinnor förr stod under sin
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faders beskydd tills de gifte sig och att äktenskap knöts med trygghet i åtanke. (E&U s.
21) Men Emmas fokus på familjen framställs inte i ljuset av tidens anda, och den
ifrågasätts inte heller. I jämförelse med en annan konstnärshustru från samma tidsperiod
som Tikkanen hade en relation till blir det ännu mera klart att Emmas ambitioner utanför
hemmet inte prioriteras i skildringen. Fredrika Runeberg levde och verkade mellan 1807
och 1879, medan Emma föds 1879 och dör 1951. Man kunde alltså anta att Emma haft
åtminstone lika stor chans som Fredrika Runeberg att förverkliga sig själv utanför
hemmet, om inte större. Julia Stadius, Unos mamma, hade ju även hon ambitioner på att
skriva som ges utrymme i berättelsen. Berättaren ger i Två en inblick i sin fascination av
Fredrika Runeberg genom att delge att hon planerar en pjäs om Fredrika som aldrig blir
av. Samtidigt konstaterar berättaren att hon har ett ambivalent förhållande till henne, som
baserar sig i att hon ”beundrade Fredrika för hennes klokhet och tålamod och för hennes
stora både intellektuella och känslomässiga begåvning samtidigt som jag var förtvivlad
och ibland rasande över hennes ödmjukhet och brist på upprorsanda.”. (T s. 174)
Tikkanen verkar inte förvänta sig någon upprorsanda av sin mormor, utan låter henne ha
sina mjuka värderingar och sin odödliga beundran för Uno. Tikkanen försöker in i det
sista också ge Emma en orsak till sin hängivenhet, något som jag tar upp i analyskapitlet
om kärleken och relationen.
Urtidsamöban har alltså en klar inverkan på Tikkanen, den får henne att granska
sin morfar och sin mormor olika, trots eller kanske på grund av den nära relation hon har
med den sistnämnda. Den har även en effekt på synen på henne själv som författare. I
samband med den svidande personliga och professionella kritik hon får efter att Män kan
inte våldtas getts ut tvivlar jaget i Två på sig själv. För det första kommer kritiken som en
total överraskning, för det andra har den långtgående konsekvenser.
Jag var tillräckligt naiv för att bli totalt överrumplad av den kompakta oförståelsen.
[...] jag sjönk in i ett djupt ifrågasättande av hela min identitet: eftersom jag inte
lyckas få nån att se vad jag talar om har jag tydligen inte förmåga att formulera
mig. Duger inte. Kan inte.” (T s. 111)
Tvivlet finns kvar en lång tid, jaget betvivlar hela sin förmåga att vara författare. Stödet
från Henrik uteblir i och med att han själv nyligen gett ut Bävervägen 11 som får idel
beröm, han ”seglar på moln”. (T s. 110–111) Genomgående kan Henrik alltid lita på jaget
när det kommer till beröm för sina verk, medan hon har svårt att lita på honom för samma
stöd. Henriks sanning är dessutom bevisligen subjektiv, han har en tendens att prata på
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och fylla i andra människors svar på sina retoriska frågor. Det får jaget erfara i samband
med mottagandet av hennes första bok. Henrik vidarebefordrar idel positiva hälsningar,
men när jaget möter de människor som lär ska ha älskat hennes bok skruvar de på sig och
hon inser att Henrik bara hört sitt eget beröm och antagit att alla håller med. (T s. 66) ”Jag
hade upplevt Henriks uppskattning av mina texter som helt ärlig om än inte alla gånger
särskilt realistisk eller objektiv” (T s. 126), heter det i samband med mottagandet av Män
kan inte våldtas, en uppskattning som det inte alltid gick att lita på. Det är inte bara i sin
roll som författare som berättarens nedvärdering av sig själv blir synlig. Tiden som
journalist på Hufvudstadsbladet är en älskad period, men den visar sig innehålla ett
mindervärdeskomplex, ”ofta gick det jag skrev ut på att försöka låta bli att avslöja hur lite
jag visste och begrep.”. (T s. 21)
En av berättarens likheter med Emma är förutom kärleken till mannen även
förhållandet med familjen. Även i Två handlar det om en växande familj som modern i
huset har störst ansvar för, Henriks önskan för frun är att hon ska skriva, men ”[d]äremot
gjorde han inte mycket för att ta över det som var i vägen”. (T s. 52) Här kan man se ett
samband med Unos bildningsiver som inte når hustrun. Skillnaden är att berättaren i Två
lyckas bryta sig loss ur sin roll som hemmafru, en roll som hon beskriver som
självutplånande både i den självbiografiska texten som i sina tidigare romaner. När
utbrytningen är i sin vagga har jaget ännu svårt att inte ta till sig Henriks tidiga kritik mot
hennes jobbande utanför hemmet.
Det fanns delar av mig som fortfarande lyssnade och inte genomskådade, tillvaron
där mitt enda namn var Mamma och min enda funktion var att tillfredsställa andras
behov hade urholkat min identitet på ett sätt jag idag inte kunde tro möjligt om jag
inte själv hade upplevt det. (T s. 56)
Trots sin egen beskrivning av en kamp mot rollen som familjens stödsystem verkar inte
Tikkanen ha ifrågasatt sin mormors mer eller mindre fullkomliga uppgång i kärnfamiljens
illusion. De två kvinnorna har sina likheter, men sist och slutligen är förväntningarna som
faller på dem att förverkliga sig själva väldigt olika.
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7. KÄRLEKEN OCH RELATIONERNA
Uno Uno – är det för Emmas eller min skull jag vill tro att du är så älskansvärd?
(E&U s. 197)
Citatet ovan har tidigare använts i den här analysen för att granska de paralleller Tikkanen
själv drar mellan sitt och sin mormor Emmas liv, speciellt när det kommer till valet av
män. Men det summerar även en viktig fråga som finns närvarande i Emma & Uno: Varför
vill berättaren tro att Uno är värd Emmas kärlek? Redan i titeln anges tonen för den
biografiska romanen om morföräldrarna, den långa versionen är Emma & Uno – visst var
det kärlek. Det handlar om en kärlekshistoria. Genom att sätta deras namn bredvid
varandra i titeln indikerar Tikkanen också att det är frågan om en kärlek som omfattar
dem båda, en ömsesidig kärlek. Inte bara att Emma älskar Uno, utan att Uno också älskar
Emma. På baksidan av boken avslutas introduktionen med samma ord, ”visst var det
kärlek”, men den här gången följs de av ett frågetecken. Var det verkligen kärlek? Och
varför vill Tikkanen så gärna tro att det var det? I det stycke av min analys som behandlar
Kulturmannens uppbyggnad inkluderar jag kritikernas reaktion på det här dilemmat,
nämligen svårigheten att acceptera Tikkanens okritiska skildring av Uno.119 Tikkanen vill
tro att Uno är älskansvärd och därför kan hon heller inte döma ut honom direkt.
I och med att min utgångspunkt för analysen är att Två och Emma & Uno kan läsas
som en del av samma litterära projekt med starka självbiografiska kopplingar vill jag börja
svara på ovannämnda frågor genom att granska skildringen av det egna äktenskapet.
Kärleken i Tikkanens skildring av relationen med Henrik har också uppmärksammats av
kritikerna120, hon målar upp en tydlig bild av en passion som överkom det mesta, nästan
allt. Ända från början av Två finns det utförliga passager som skildrar deras kärlek, det
vill säga deras emotionella band till varandra. Början av deras relation präglas av
hemlighetshållande, de är båda gifta på annat håll, men kan inte hålla sig ifrån varandra.
Även när de försöker utveckla en platonisk relation på den gemensamma arbetsplatsen
finns passionen under ytan, ”Henrik tittade in alla dar trots att vi inte längre skulle vara
mer än vänner och arbetskamrater [---] Vi tryckte våra handflator mot varann, hans hand
var len och varm och mjuk, tusen signaler rann från den ena till den andra.”. (T s. 22)
Men det är inte bara den ömma kärleken som lockar, passionen har även en
119 Se kapitlet ”Kulturmannen”, s. 47.
120 Se kapitlet ”Material”, s. 3–4.
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fascinerande baksida.
Spänningen. Ingen stund var förutsebar, ingen dag var den andra lik. Ett fyrverkeri
av associationer och repliker, blixtsnabba passningar fram och tillbaka, vi
överträffade oss själva och överraskade varann. Vi hade alltid roligt, vi var
tillsammans hela tiden, allt annat var parenteser. Det fanns aldrig någon tvekan,
det var han och jag. (T s. 14)
Citatet, som förekommer tidigt i boken, innehåller en massa relevant information om
beskrivningen av Tikkanens äktenskap i Två. Till att börja med etablerar det ett
intellektuellt utbyte som är grunden för det författaräktenskap som beskrivs i boken. De
två utmanar varandra och driver varandra vidare. Som beskrivits tidigare i analysen i
samband med granskningen av Kulturmannen121 fanns det inte alltid ett helhjärtat stöd
från Henriks sida när det kom till berättarens författarkarriär, tvärtom hade han varit nöjd
med att förbli ”språkrör för oss båda” (T s. 54–55), som berättaren beskriver det. Citatet
innehåller även en indikation på en nära relation, de är tillsammans jämt, en aspekt av
förhållandet som senare kommer att beskrivas som kvävande. Känslan av närhet eskalerar
till den punkt där Henrik börjar ta över berättarens liv, en del av relationen som behandlas
tidigare i analysen i förhållande till Tikkanens skrivande122. Att vara två blir till att bara
vara två, vilket leder till en känsla av att vara instängd. (T s. 118)
Berättaren skyr inte de mörka sidorna i sin beskrivning av äktenskapet. Hon är
stundvis besviken på sin och Henriks förmåga att mötas i parförhållandet, som när hon
grubblar ”över klyftorna som föreföll att rinna upp framför fötterna överallt där kvinnor
och män delade liv, också för Henrik och mig som borde ha haft sällsynt stora möjligheter
att lyckas.”. (T s. 177) Hon har höga förväntningar på sitt äktenskap som inte alltid infrias.
Det intressanta i skildringarna av de mörka ögonblicken är att de ofta följs av ljusare
stunder. När Henrik känner sig försummad av olika orsaker blir dialogen mellan dem ”allt
smalare”. Men direkt efter den beskrivningen flikar berättaren in att ”[d]äremellan hade
vi roligt, stimulerade varann, replikerna flög, långtråkigt var det aldrig mellan oss.”. (T s.
80) Den här tendensen att väga upp en negativ del av förhållandet med att inflika en
positiv känns nästan som ett sätt att försöka upprätthålla en balans. Henriks drickande
beskrivs även det som ett problem mellan dem som kom att påverka hela familjen,
”[s]kadeslös gick ingen av oss ur det” konstaterar berättaren i hänvisning till sig själv och
121 Se kapitlet ”Kulturmannen”, s. 46.
122 Se kapitlet ”Märta”, s. 53.
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sina barn. (T s. 136) Men så länge som ”det fanns friska sidor i vårt förhållande, bra
stunder [...] kändes det – trots allt – meningsfullt.”. (T s. 137) Känslan av att det
fortfarande finns mening i förhållandet är i sin tur även sammankopplad till en del av vad
som först drog berättaren till Henrik, det intellektuella utbytet:
Till och med när han var nästan utsuddad och onåbar kunde en häpnadsväckande
formulering nångång glimra till, vass och svart och sarkastisk.
Vi visste båda hur det kunde vara mellan oss, hur det fortfarande var när vi glömde
oss och lät bli att tänka, nöjde oss med att bara vara.
En århundradets kärlekssaga, utan all ironi. (T s. 137–138)
De dåliga stunderna verkar vara en lika stor del av den stora kärlekssagan som de bra, för
även när det är negativa känslor som bubblar upp till ytan är de fortfarande kopplade till
ett aktivt engagemang, något som har ett värde i sig för berättaren. ”Det fanns stor
intensitet i känslorna också när det handlade om sårad stolthet, aningslöshet, svartsyn och
misstänksamhet, fullt medvetna hugg om veka livet. Likgiltighet och leda kom vi aldrig
fram till.”. (T s. 202) Precis som spänningen som beskrivs i citatet från början av boken,
är intensiteten här en aspekt av deras förhållande som kan gå åt båda hållen, ha en positiv
eller en negativ effekt. Men trots intensiteten och engagemanget har berättaren en gräns.
När hon bestämmer sig för att lämna Henrik är det för att hon inte har ett val, barnen orkar
inte längre se de alltmer negativa följderna av hans alkoholism på nära håll. (T s. 238, s.
240) Även deras förhållande har förändrats.
Det var länge sen våra muntra och stimulerande replikskiften bittida och sent [---]
länge sen vi överhuvudtaget skrattade. Det var alldeles tydligt att Henrik inte hade
någon glädje av mig, hur jag än svängde mig var det fel, jag var inte längre den
han behövde vid sin sida. (T s. 238)
Det som plågar berättaren i just den här situationen är att hon känner att hon inte längre
kan glädja sin make eller vara honom till nytta. Trots att Henrik är den som uppenbarligen
sätter hela sin familj i en dålig situation är det berättarjaget som inte längre är bra nog för
honom. Varför är det fortfarande hon som ska få relationen att fungera, som ska vara det
som den andra parten behöver? Några stycken senare tar berättaren upp
missbrukarförhållanden, utan att explicit göra en koppling till sin egen situation. Hon
konstaterar istället att de som står utanför ett sådant förhållande ofta inte förstår varför
missbrukarens partner stannar kvar. Hennes tolkning är att det sist och slutligen har att
göra med kvinnans natur, närmare bestämt hennes vårdinstinkt, ”hur ska man kunna
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överge den mest hjälpbehövande av sina närstående?”. (T s. 240) Vårdinstinkten kan
också förklara impulsen att vara den som mannen behöver, den som måste fixa relationen.
Samma typ av vårdinstinkt eller ansvar för en relation i gungning sätts sällan på mannen,
det finns traditionellt sett ingen sådan förväntning på honom. För att hänvisa till en
tidigare insikt i analysen, Kulturmannen har inget ansvar för sin omgivning, hans
skapande är det enda han behöver bry sig om. 123
Men även i den här situationen lyckas berättaren flika in att det fortfarande fanns
bra stunder i relationen som avlöste de dåliga, stunder där hans charm lyste igenom, och
han hade ju ändå goda kvaliteter som far. (T s. 239) Till slut lämnar berättaren inte Henrik,
han får sin cancerdiagnos och ingen av dem talar någonsin om det som sagts igen. Kapitlet
avslutas med de två raderna: ”Jag såg en vit dörr med två dörrhalvor framför mig, den
hade öppnats, stod på glänt. Långsamt gled den igen inför mina ögon.”. (T s. 244)
Ambivalensen är närvarande ända till det försonande slutet i dagarna som leder upp till
hans död, ett stycke som behandlas i analyskapitlet om skildringen av Märta.124
Vårdinstinkten kan alltså vara i alla fall en av orsakerna för kvinnan att stanna i ett
ofördelaktigt förhållande. En annan orsak kan vara själva kärlekens natur, i vilken det
finns ett beroende som binder kvinnan till mannen. Colette skrev i La Vagabonde 1910
att du ingen värre fiende har än dig själv. Den inre fienden i det här sammanhanget är den
heterosexuella kärleken och åtrån, duet är kvinnan.125 Anna Rotkirch har i sin text ”New
Women with Old Feelings? Contrasting Kollontai’s and Colette’s Writings on Love”
jämfört Colettes texter med hennes samtida Aleksandra Kollontajs. Kollontaj skrev i
början av 1900-talet en text om ”den nya kvinnan” i en tid där industrialismen och
kapitalismen skapat förutsättningar för kvinnan att leva ett självständigt liv, men där hon
fortfarande hålls tillbaka av den gamla kvinnans sätt att älska.126 Det viktigaste för den
nya kvinnan som Kollontaj beskrev var självständighet, som endast kunde uppnås om hon
upphörde att låta sig kontrolleras av sina känslor. Den nya kvinnan ser på kärlek som en
förbigående känsla. Under korta perioder kan hon hänge sig åt passionerad kärlek, men
hon får inte låta sig styras av känslor i det långa loppet. För att kunna njuta av kärleken
utan att bindas ner av äktenskapet och förhållandet till mannen, krävs det självdisciplin
123 Se kapitlet ”Kulturmannen”, s. 42.
124 Se kapitlet ”Märta”, s. 55.
125 Anna Rotkirch, ”New Woman with Old Feelings? Contrasting Kollontai’s and Colette’s Writings on
Love”, s. 137–154, ur The New Woman and the Aesthetic Opening: Unlocking Gender in Twentieth-
Century Texts, red. Ebba Witt-Brattström, Södertörns högskola, Huddinge, 2004, s. 137.
126 Rotkirch, 2004, s. 137.
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samt en vilja att förverkliga sig själv utanför relationen, till exempel i sitt yrke, menar
Kollontaj. Endast då kan kvinnan frigöra sig från ett beroende av mannen och relationen
samt den destruktiva svartsjuka som uppstår när ett förhållande är uppbyggt kring tanken
att man äger eller har ensamrätt till sin partner i ett förhållande. Kollontaj var ändå
medveten om att det här inte är en smärtfri utveckling. Tvärtom menar hon att det kommer
att finnas de som längtar tillbaka till det trygga beroendeförhållandet, men likt Darwins
idé om naturligt urval kommer den starkare nya kvinnan att överleva den svaga,
underordnade och känsliga kvinnan. Den nya kvinnan kommer fortfarande att kämpa med
atavistiska impulser, men genom att överkomma de delarna av sig själv kan hon växa till
en starkare och mera självständig individ.127 Rotkirch konstaterar ändå att även dagens
kvinnor kämpar med känslor som inte passar ihop med deras nya självständiga liv, vilket
visar att mänskliga känslor inte nödvändigtvis utvecklas i takt med våra samhällen.128
Rotkirch lyfter också fram att Kollontajs idéer intressant nog hade ett stort inflytande på
den nya kvinnorörelsen, i och med att hennes texter översattes och spreds i väst under 70-
talet.129 Tikkanens koppling till den nya kvinnorörelsen har redan etablerats i tidigare
kapitel130, och hennes förhållande till kärlek i Två lyfter fram en del av de problem som
Kollontaj behandlade när det gäller den gamla kvinnans kamp med den nya. För det första
har närvaron av en atavistisk vårdinstinkt i förhållandet redan etablerats. Det finns ett
behov av att uppoffra sig för att ta hand om den andra parten, som är sammankopplat med
ett behov av att känna sig behövd. Vidare så är kärleken ingenting som berättaren verkar
kunna välja bort, trots att hon lägger stor vikt vid sin karriär som författare. Kollontajs tro
på kvinnans förmåga att försaka kärleken till förmån för karriären verkar alltså inte ha
fäste i den här berättelsen. Men arbetet är ändå alltid ett lufthål för berättaren när
förhållandet är svårt, ”[d]et gensvar jag inte fick hemma östes över mig i katedrar och vid
publikkontakter, skrivmaskinen var som vanligt min räddning.”. (T s. 212–213)
Avsaknaden av bekräftelse från maken påverkar ändå inte berättarens förmåga att visa sin
uppskattning för honom.
Galna nätter när han måste plåga och förneka mig för att säkert känna att jag fanns
där, mer och mer och mer. Och mera fick han, alltid fanns det ändå kvar att ösa ur.
127 Aleksandra Kollotaj, ”New Woman”, ur The New Morality and the Working Class, ursprungligen
publicerad 1913 i Sovremennyi mir 9.
128 Rotkirch, 2004, s. 148.
129 Rotkirch, 2004, s. 139.
130 Se kapitlet ”Märta”, s. 51–52.
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Det fanns där tätt under ytan hela tiden, oåtkomligt för alla ord. För allt annat.
Det vidunderliga. (T s. 212) 131
Det finns alltid mer kärlek att ge till den som behöver det, inte ens när tanken på att lämna
honom dyker upp för berättaren är det för att kärleken skulle ha tagit slut, utan för att det
inte finns en möjlighet att stanna längre. Tikkanens berättarjag kämpar med kärleken som
upptar allt, men kan ändå inte överge den. Hon är lika beroende av honom som han är av
henne, och kan inte trots sina goda förutsättningar uppfylla Kollontajs plan för den nya
kvinnan.
Det var fortfarande han och jag, lika mycket för min skull som för hans.
”Behöva och behövas”. Korsvis och ömsesidigt. (T s. 247)
Efter att ha skrivit sin egen kärlekshistoria tar Tikkanen sig så an sin mormors, och
även där finner hon ett mönster av kvinnligt beroende och uppoffring. I sin jakt på
kärleken i historien har Tikkanen nytta av den underliggande jagpositionen som kopplar
samman de två verken. Eftersom Tikkanen i sitt förhållande till Henrik i Två sätter så stor
vikt vid kärleken mellan dem, kärleken som fick henne att stanna och uppoffra sig för
honom, sätter hon i Emma & Uno också stor vikt på kärleken som binder hennes
morföräldrar samman. Hennes och Henriks kärlek för varandra har påverkat henne till
den grad att hon utgår ifrån att Emmas förhållande med en man som har så många
gemensamma attribut med hennes egen make också måste vara baserat på en liknande
ömsesidig kärlek. Genom kärleken till Henrik i Två föds och utvecklas kärleken till Uno
i Emma & Uno. Men det finns en betydande skillnad. Det finns inga bevis för Unos kärlek
för Emma. Bevis för Henriks kärlek till Tikkanen finns inte bara i hennes skildring av
deras relation, utan bland annat i hans adressböcker, där han upprepade gånger skriver
om deras äktenskap.132 Men redan i Unos första nämnande av Emma till sin mor Julia kan
avsaknaden av ömma ord från hans sida noteras, Emma beskrivs som ”en förståndig
anspråkslös varelse med sansade åsikter” och avslutningsvis som ”genomfrisk”. (E&U s.
18) Berättaren delger brevet med förskräckelse.
131 ”Det vidunderliga” som uttryck förekommer även i Henrik Ibsens pjäs Ett Dockhem 1879. Ibsens Nora
talar genomgående om ”det vidunderlige” som är det hon lever för och väntar på. Se bland annat Kirsti
Boger och Inge S. Kristiansens Nora, du lyver! En studie i Henrik Ibsens ”Et Dukkehjem”.
132 Se bland annat Korsström, 2013, s. 91–93.
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Det är inte många ord han offrar på henne [---] Och när Emmas förmögenhet
kommer på tal är det JAG som ska få Hullus i Kyrkslätt [...] Inte Emma, inte ens
VI. Utan Uno.
Jag reser ragg ögonblickligen på Emmas vägnar. (E&U s. 20–21)
Berättaren vill helst inte veta av hela brevet, men kan inte förneka det. Hon underhåller
tanken att Unos orsak att fria är pengarna han kommer att ärva, men lyfter fram att han
själv skrivit till sin mor att giftermålet inte har med arvet att göra, något som berättaren
ändå ”nästan” är beredd att tro. (E&U s. 21) Men hon saknar ändå en mera kärleksfull
beskrivning, hon skriver den till och med själv för honom.
[...] lite mera om energin och det glittrande humöret, om musikaliteten och
skrattgroparna, om den smala midjan, den raka ryggen, de snabba replikerna och
de glada ögonen. (E&U s. 21)
Men nej, inget sådant. Ändå fortsätter försvarstalet för kärleken från berättarens sida, även
om han dels gift sig för pengarna innebär det inte att han inte älskar henne. Berättaren
räknar upp redan nämnda orsaker till att Emma faller för Uno, han självkänsla, hans
utstrålning, hans galenskap. (E&U s. 21–22) Passagen påminner i övrigt om hennes
skildringar av Henrik i Två, i och med att hon först visar upp en av Unos negativa sidor
och direkt efter öser komplimanger över honom. Men när det gäller Unos kärlek för
Emma har berättaren ingen mall att utgå ifrån, inga självklara orsaker till att han älskar
henne som hon kan räkna upp. I slutet av boken kommer det fram att mallen saknas, det
finns helt enkelt inga kärleksbrev från Uno, trots diger korrespondens. (E&U s. 139) I det
stora hela finns det flera av Emmas brev än av Unos bevarade, och det är allmänt känt i
sammanhanget att det finns brev som inte hittats igen. Berättaren spekulerar i vad som
kan ha hänt med förlorade breven, ”[b]orttappade? Eller medvetet undangömda,
förstörda? När, varför och av vem?”. (E&U s. 106) Återigen finns det många frågor men
inga svar. Avsaknaden av kärleksbrev verkar vara speciellt svår för berättaren att förhålla
sig till. ”Om inget gensvar nånsin kommer, hade Emma då orkat, kunnat, velat fortsätta
som hon gör med att låta sina känslor för honom få utlopp på och mellan raderna i de
snabbt nedkastade rapporterna över vardagen och barnen?”. (E&U s. 140) Berättarens
svar på sin egen fråga är nej, ”[b]land allt det som inte finns kvar i skrift måste ha funnits
formuleringar som får henne att känna sig älskad och efterlängtad.”. (E&U s. 140–141)
Berättelsen igenom finns det specifika luckor i korrespondensen där berättaren kan
spekulera om eventuella kärleksförklaringar. När Emma känner sig orolig över att hon
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och hennes make inte kunnat vara tillsammans på så länge, skriver hon ett brev där hon
erkänner sina rädslor om att han inte känner för henne längre, undrar om han med flit
håller henne på avstånd och ber honom skriva. Berättaren konstaterar att Uno nu har en
ypperlig chans att berätta ifall han faktiskt vill ha henne på avstånd, men inget svar finns
bevarat. (E&U s. 97–98) Men förhållandet fortsätter i alla fall. Efter att Emmas far Carl
Arkadius dör får de genom hans testamente veta att Emma inte har rätt till sitt arv så länge
som hon är gift med Uno, en man som Carl inte litat på som försörjare av sin dotter. (E&U
s. 136–137) Efter det här skriver Uno ett långt brev till Emma om framtiden, ett brev som
inte heller finns bevarat. Berättaren har ingen aning vad han säger till henne, bara att den
kärleksfulla korrespondensen från Emmas sida fortsätter  ännu tre år efter faderns död.
(E&U s. 138, s. 140) Men spekuleringen över innehållet finns där.
Visst måste också Unos ovanligt långa brev försäkra Emma om hans omtanke om
henne i hennes saknad efter fadern. Om att han finns inte bara för barnen utan för
henne.
Om att hans känslor för henne lever. (E&U s. 141)
Berättaren kan inte acceptera den sanning som ter sig uppenbar för den
utomstående, att Uno kanske inte älskade Emma. Det finns inga bevis för Tikkanen att
förankra sin tro på den ömsesidiga kärleken i, det enda hon har att utgå ifrån är sin egen
mormors personlighet. Och sin egen erfarenhet av kärlek och uppoffring, att orka när det
är svårt, att hålla fast vid kärleken även när den inte är tydlig. Berättaren vill så gärna att
det ska finnas en kärleksförklaring att hon erbjuder sig att skriva brevet i Unos ställe. Hon
spekulerar i vad han kunde tänkas säga, vad han skulle ta upp och hur han skulle försäkra
Emma om sina varma känslor. Men hon kan inte skriva brevet, för det finns ingen modell
för hur Uno uttrycker ömma känslor bevarad. (E&U s. 141)
Värda att älskas
I slutet av mitt analyskapitel om Kulturmannen diskuterade jag Bourdieus idé om det
sociala spelet illusio och dess inverkan på Tikkanens beskrivning av Henrik och Uno.
Witt-Brattströms teori om Kulturmannen som föremålet för en personkult som kräver
investeringar av sina deltagare kunde i min analys användas för att diskutera varför
Tikkanen väljer att beskriva Henrik och Uno som upphöjda individer, trots deras brister.
Hon kan ses som en av deltagarna i spelet, men hennes investering är inte att hon blint
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dyrkar dem. Hon älskar dem.
Witt-Brattström avslutar sin text om Kulturmannen med en uppmaning att älska
honom istället för att dyrka honom. Den kärleksfulla blicken är friare att kritisera och
komma med invändningar medan den dyrkande har för mycket att förlora på att bryta
illusionen.133 Tikkanen befinner sig i den här situationen i ett slags gränsland. Hennes
kärlek till Henrik så som den skildras i Två, alla hans fina sidor som uppväger de dåliga,
leder till en idealisering av honom som man. Den här tendensen lyftes även fram i
samband med geniet som den försonande faktorn som behandlas i analysen av
Kulturmannen.134 Idealiseringen går över till ett deltagande i illusio och blir då en
konsekvens för kvinnan. Hon har investerat för mycket i Kulturmannen och i spelet som
han är en vinnare av, hon kan inte längre ta tillbaka sin investering utan att avslöja sig
själv som en deltagare i ett potentiellt värdelöst spel. Eftersom kärlek är investeringen är
belöningen som kvinnan hoppas få ut också kärlek. Mannen måste vara värd den här
kärleken, det är den tron som kvinnan går in i förhållandet med. Tikkanen har i Två
etablerat att Henrik var värd hennes kärlek, han älskade henne tillbaka, de dåliga sidorna
uppvägs till en tillräcklig grad av de goda. Men i fallet med Emma och Uno är det inte
lika enkelt, det finns inga bevis för att Emmas investering i Uno skulle ha lönat sig, att
han skulle ha älskat henne tillbaka. Här uppstår den obalans i förhållandet som har väckt
reaktioner i mottagandet, Tikkanen försöker etablera att Uno är värd Emmas tro, men
lyckas inte. Resultatet blir istället att vi ser Emmas uppoffring ännu tydligare,
uppoffringen som Tikkanen tolkar som ett bevis på att investeringen gav avkastning, men
som vi bara ser som underordning. Men i och med att det är med kärlek, inte med dyrkan
i åtanke som hon skriver de här skildringarna, kan hon också lyfta fram männens dåliga
sidor. Det bidrar till att porträtten blir mera mångsidiga, de underliggande problemen med
kärlek i förhållande till underkastelse blir synliga för läsaren. Tikkanen lyckas således
visa på hur man genom att älska Kulturmannen kan se honom för det han är, även om
kampen för att komma ut ur gränslandet och stadigt befinna sig utanför personkulten inte
fullföljs.
En annan förklaring till den ibland överdimensionerade tron på mannen i de här
berättelserna står att finna i Tikkanens engagemang i kvinnokampen. I Två får läsaren ta
del av berättarens första trevande steg till att engagera sig i 70-talets kvinnofrågor, som
133 Witt-Brattström, 2016, s. 29–30
134 Se kapitlet ”Kulturmannen”, s. 40.
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leder vidare till hennes etablering som en röst att räkna med i kampen för jämlikhet. Hon
spekulerar även ofta över sitt eget äktenskap i förhållande till jämlikhetsfrågor, vilket är
en källa för besvikelse. I en scen jämför hon sig med Aleksandra Kollontajs Den stora
kärleken:
[D]är den kvinnliga huvudpersonen Natasja som oförtröttligt älskar Lenin
upplever att kärleken vissnar när hon inser att hon inte är arbetskamraten,
intellektet, personligheten utan enbart trösterskan, orgasmen, applåderna.
Jag kommenterar för Kristin Olsoni: – Det är som om det skulle handla om
Kollontaj och Lenin här också!
– Det handlar alltid om Kollontaj och Lenin, svarar Kristin. (T s. 336)
En stor tanke inom kvinnokampen på 70-talet var att mannen skulle och ville vara
med. I Svenskfinland var Birgitta Boucht och Carita Nyström föregångare när de 1975
skrev Denna värld är vår. Handbok i systerskap, en bok om kvinnokampen i utveckling
under 70-talet. Den ger en bakgrund till den samhällsrörelse som kallades ”den nya
kvinnorörelsen”135, som föddes ur 60-talets hippierörelse när de kvinnor som deltog insåg
att deras röster och deras erfarenheter inte vägde lika tungt som männens. Boucht och
Nyström tar i sitt verk upp olika viktiga frågor inom den nya kvinnorörelsen, och
summerar med en konkret handbok i vad kvinnor kan göra för att engagera sig i kampen.
De inkluderar även en efterskrift till mannen, som förklarar att fienden är patriarkatet,
inte mannen, och att även om mannen inte kan gå med i kvinnokampen så kan han starta
sin egen frigörelse genom att analysera patriarkatet och erkänna sin roll i dess
upprätthållande.136
Efterskriften är ett exempel på hur 70-talets nya kvinnorörelse ville inkludera
mannen i kampen och trodde på honom som en allierad. Ebba Witt-Brattström tar även
hon upp fenomenet i sin bok Å alla kära systrar! Historien om mitt sjuttiotal från 2010,
där hon ser det som en av de speciella aspekterna av just den tidens rörelse. Tanken var
att alla skulle eftersträva en dialog med männen i sin vardag, hjälpa dem att bli bättre helt
enkelt, något som man utgick ifrån att de också skulle välkomna.137 Witt-Brattström talar
om att de hade en ”…(idag) ofattbar tro på kärlekens makt”, som ledde till att de inte
135 Birgitta Boucht, Carita Nyström, Denna värld är vår. Handbok i systerskap, Boklaget,  Helsingfors,
andra upplagan 1976, s. 12.
136 Boucht, Nyström, 1976, s. 93.
137 Witt-Brattström, Ebba, Å alla kära systrar! Historien om mitt sjuttiotal, Norstedts, Stockholm, 2010, s.
214.
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förväntade sig att bli besvikna av de män de försökte införliva i rörelsen.138 Witt-
Brattström tar även upp samma fenomen i litteraturen i sin bok Stå i bredd. 70-talets
kvinnor män och litteratur från 2014. Där inkluderar hon sin tes om tron på mannens
”goda vilja och utvecklingsbenägenhet”139 i det kapitel hon ägnar Henrik och Märta
Tikkanens litteratur. ”Stå i bredd med”, det citat som utgör titeln på Witt-Brattströms bok,
var i själva verket en rad från Tikkanens Århundradets kärlekssaga som följer på
uttalandet ”Du var den som jag ville”.140 Den raden i sig själv visar på hur Tikkanen delar
den tro på mannen som den nya kvinnokampen hade, och att det är med den här tron som
drivkraft som hon skriver sina verk om relationer och delar sitt liv med sin make.
Tron på Henrik som en allierad, en potentiell partner även i kampen för jämlikhet,
bidrar till att Tikkanen investerar i honom i Två. Han måste helt enkelt vara en del av
kampen, i och med att han är en vettig person måste han också vilja att de står i bredd.
Berättarjaget funderar över sin roll som skapande kvinna i samband med att hon ser ett
program om Simone de Beauvoir:
[H]ur är det möjligt att Henrik och jag kört de unika möjligheter vi hade totalt i
sank? [...] var ska starka självständiga kvinnliga konstnärer hitta sina partners
frågar jag mig, män som är beredda att stå i bredd med sina kvinnor och som inte
översätter vår styrka till konkurrensbehov, vår självständighet till maktkamp, vår
trygghet enbart till funktionen som morsa och blomkruka? (T s. 333)
Det är Kollontaj och Lenin igen. I samma passage frågar sig jaget också hur hon borde
ha betett sig för att förbättra förhållandet, vilket visar på att tron på mannen fortfarande
finns kvar, om det inte fungerar så kanske det beror på hennes eget beteende? Hoppet som
riktas mot Henrik visar sig i alla fall inte leda till ett jämställt förhållande, i egenskap av
Kulturman visar han upp stora attitydproblem när det kommer till feminism, som lyfts
fram i analyskapitlet om Kulturmannen.141 Men det hindrar inte Tikkanen från att
projicera sin tro på mannen även på Uno i Emma & Uno, vilket är ytterligare en orsak till
att hon tror på den ömsesidiga kärleken. Mannen har potential, mannen är god och han
förtjänar kvinnans, både Märtas och Emmas, förtroende.
138  Witt-Brattström, 2010, s, 214.
139 Witt-Brattström, 2014, s. 218.
140 Witt-Brattström, 2014, s. 217.
141 Se kapitlet ”Kulturmannen”, s. 44–45.
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8. DISKUSSION OCH AVSLUTNING
I den här avhandlingen har jag velat ge svaret på frågan: kan man jämföra relationerna i
Två och Emma & Uno med utgångspunkten att de berättar delar av samma historia, och
hur ser den jämförelsen i så fall ut? Mina forskningsfrågor kretsar kring fyra delar av den
frågan, nämligen kan man jämföra två verk med olika huvudpersoner som delar av samma
självbiografiska projekt, hur skildras männen i relationerna, hur skildras kvinnorna i
relationerna och vilken roll spelar idén om kärlek i de här berättelserna? Genom att dela
upp analysen i dessa delområden har jag kunnat metodiskt och bitvis måla upp en bild av
en berättare som genom att skildra sina morföräldrars äktenskap samtidigt fortsätter att
skildra sitt eget.
Min analys i den här avhandlingen börjar egentligen redan i min skildring av
Margaretha Fahlgrens teori om det underordnade jaget och min adaption av den till detta
material, mitt val att omdefiniera det underordnade till det mera aktiva underliggande. I
och med att jag konstaterar att jag tänker granska Två och Emma & Uno parallellt och
som verk med samma syfte, nämligen att skildra författarens relation till begreppen
äktenskap och kärlek, har jag satt två verk tillsammans som inte uttalat hör ihop. I själva
analysen av texten förekommer inte den här teorin speciellt mycket. Där jag har inkluderat
den har jag velat peka på Tikkanens tendens att granska händelser genom den mycket
speciella positionen som underliggande, när hon väver in sina egna värderingar och sitt
liv i skildringen av sina morföräldrars relation. Den insikten i de fallen ger en påminnelse
om att Tikkanen är mer eller mindre samma berättare i båda verken och gör sig själv
påmind på ett sätt som får konsekvenser för berättelsen hon förmedlar. Men det
huvudsakliga syftet för teorin fullföljs i kapitlen ”En mer inkluderande genre” och ”Märta
Tikkanens självbiografiska projekt”. Där undersöks Tikkanens verk som delar av den
”kvinnliga” självbiografiska teorin som de båda ingår i på olika sätt, Två mera explicit
och Emma & Uno genom Fahlgrens teori om kvinnors sätt att skriva om sig själv genom
att fokusera på andra.
Med hjälp av teorin om det underordnade jaget och den alternativa så kallade
kvinnliga självbiografin har jag skapat en förutsättning för dessa två verk att granskas på
samma villkor. När den förutsättningen etablerats har jag kunnat gå vidare till att se på de
element i texterna som binder dem samman.
När man granskar dessa två äktenskapsskildringar med den kvinnliga
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självbiografiforskningen som bakgrund är det första man slås av hur deras fokus ligger
på männens karriärer och ambitioner, till synes på bekostnad av kvinnornas. Tikkanens
berättare i Emma & Uno gör själv en sammankoppling mellan mannen i Emmas liv och
kärleksintressen i hennes eget, men min avsikt var att komma förbi de ytliga
jämförelserna och titta närmare på orsakerna. Vad är det som gör männen så intressanta,
deras ambitioner så viktiga och så värda att skildras? Svaret hittas i konceptet
Kulturmannen.
Kulturmannen är ett sätt att definiera fascinationen och uppbyggandet av det
manliga geniet som dominerar kulturfältet. I och med att Kulturmannen alltid upphöjs
som kanon når kvinnliga konstutövare aldrig samma status, varken i historien eller i
samtiden, och bildningseliten förblir halvbildad eftersom den inte kan erkänna kultur som
inte utövas av ett manligt geni. Kulturmannen måste få vara det ensamma geniet och han
är beroende av fältets beundran. Han har för mycket att förlora på att kvinnor erhåller
samma status och kan därför inte erkänna kvinnligt skapande som relevant.
Skildringarna av Henrik och Uno går hand i hand med den av Kulturmannen i
dessa två verk. De är skapande, fokuserade främst på sina egna karriärer och sin frihet,
övertygade om sin förträfflighet samt omges av kvinnor som beundrar dem och förlåter
dem deras oförrätter. Det är viktigt att poängtera att Kulturmannens försonande egenskap
är även det som upphöjer honom, nämligen hans geni (eller idén därom). Det att Henrik
och Uno är upphöjda tänkare är också dels det som gör att kvinnorna i det här fallet dras
till dem och förlåter deras mindre trevliga egenskaper. Mannen i sin tur ser lite annorlunda
på kvinnan. Henrik har märkbara problem med skapande kvinnor, främst sin egen fru som
hotar göra karriär på det litterära fältet, som han räknar som sitt. Uno i sin tur är en
bildningens man, men har inte mycket till övers för sin egen frus ambitioner. Kvinnorna
i hans liv verkar mest konspirera emot honom, enligt hans egen utsago. Även han visar
alltså tecken på en viss mörkräddhet som kanske inte nödvändigtvis är speciellt
underbyggd.
För att se på hur Tikkanens förtroende för männen byggs upp och upprätthålls har
jag använt mig av Pierre Bourdieus koncept illusio i anpassning till konceptet
Kulturmannen. Witt-Brattström för de två koncepten samman genom att peka på det
sociala spel som Kulturmannens genikult förutsätter. Tikkanen i egenskap av berättare
deltar i det sociala spelet i och med att hon ger männen utrymme och beundrar dem som
delar av kultureliten. Men hon visar även deras osympatiska drag, deras fåfänga och
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barnsliga utspel och avslöjar således det spel som spelas av kulturfältet samt dess gudars
mindre smickrande baksida.
Medan analysen av männen präglas av likheter kan man nästan säga att min
granskning av kvinnorna handlar om olikheter. Detta trots att Tikkanen uttryckligen
beskriver det nära band hon hade med sin mormor och hur hon identifierat sig med henne
i och med deras liknande smak när det gäller äkta män. Tikkanen skildrar sitt eget
författande i Två som ett som präglas av tidspress och motstånd. Motstånd i
offentligheten, motstånd från den äkta mannen som inkräktar på det som hon vill hålla
för sig själv. Genom att skildra jagets skrivprocess som en som präglas av att vara
undanskymd, dels för att få utrymme och dels för att skydda sig själv, så etablerar
Tikkanen även berättarens roll som underliggande, en roll som hon fortsätter hålla i Emma
& Uno. Hon blir en observatör av dels sitt eget liv och i fortsättningen även sina
morföräldrars.
Emma som karaktär präglas av sina positiva attribut, hon är älskad både av
barnbarnet i berättaren och av sin omgivning. Men viktigare blir att skildra hennes
relation till Uno och hennes ambition som mor. Skildringen av hennes tankar och känslor
är mera utvecklad än den av Unos outsagda åsikter. Medan han skildras via sina brev på
ett sätt som bygger distans verkar det oftast som om berättaren kan läsa Emmas tankar.
De delar också en ambivalent relation till Uno och berättarens osäkerhet över
förhållandets natur speglas i Emma. Berättarens koppling till Emmas tankar bidrar också
till bilden av en underliggande Tikkanen som driver historien med sina egna värderingar,
tankar och orosmoln.
Kulturkvinnan etableras som en motpart till Kulturmannen, och visar till skillnad
från honom ett intresse för sin omgivning. Hon har en genuin ambition att skildra även
Kulturmannen på ett mångsidigt sätt. Det gör även Tikkanen i de här verken, trots att både
Henrik och Uno inte verkar ha mycket till övers för den mångsidiga kvinnan i deras
respektive liv. De upphöjer istället kvinnan till närapå helgonstatus, en bild som det är
omöjligt för henne att i sin tur leva upp till och svår att bryta sig ur. Berättaren i Två
kämpar mot den här bilden genom att skriva om sig själv och på så sätt reda ut vem hon
egentligen är. Tyvärr ger hon inte Emma samma chans. Hon förstärker tvärtom hennes
helgonbild genom att låta henne vara den självuppoffrande hemmafrun utan att ifrågasätta
hennes brist på ambitioner utanför hemmet.
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Kulturkvinnan kan nämligen falla offer för den urtidsamöba som kommer med
konceptet Kulturmannen, som gör att även skapande kvinnor kan nedvärdera sina
bundsförvanter till förmån för Kulturmannen och hans konst. I det här fallet leder det till
att Unos karriär sätts i fokus istället för Emmas liv därhemma och senare i arbetslivet.
Den gamla dubbelstandarden, att mäns liv är intressanta och allmänna medan kvinnors
bara intresserar andra kvinnor, upprätthålls. Emmas förhållande till Uno sätts i fokus
eftersom det är den del av hennes liv som berättaren kan relatera till och jämföra sig med.
Beskrivningen av Emma blir i sin tur ett porträtt av en naiv, känslomässig, hängiven
kvinna som alltid sätter familjen först och alltid är beredd att försvara sin man när han
kritiseras.
Men störst av allt är kärleken. En av Tikkanens berättares stora drivkrafter i sin
utredning av Emma och Unos relation är jakten på beviset för den ömsesidiga kärleken.
Behovet av att hitta kärleken i morföräldrarnas relation grundar sig i hennes egen relation
till Henrik sådan som den beskrivs i Två: Ett äktenskap som trots sina svårigheter
präglades av passion, kärlek och intensitet. Trots en alltmer krävande relation finns det
ändå alltid mera kärlek för jaget att ösa över Henrik, dels även för att uppfylla sitt eget
behov av att känna sig behövd. Berättaren drar sig inte för att skildra de mörkare
episoderna i relationen, men de varvas alltid med ljusare tider för att skapa balans.
Bland förklaringarna till varför man stannar i en relation med en person som inte
är bra för en listar berättaren upp den kvinnliga vårdinstinkten. En annan insikt om
kärlekens natur står att finna i Aleksandra Kollontajs verk om den nya kvinnan från 1913.
Kollontaj menar att för kvinnor är den heterosexuella kärleken inte kompatibel med
självständighet, om man låter sitt liv styras av kärlek kan man aldrig vara fri. Förutom i
sin egen relation kan Tikkanen även identifiera mönster av kvinnligt beroende och
uppoffring i sin mormors relation. Eftersom berättarens relation med Henrik präglas av
kärlek som gör det outhärdliga uthärdligt måste samma typ av känslor även hittas i Emma
och Unos relation. Men det finns inga bevis för Unos kärlek. Trots det släpper berättaren
inte tanken på den, utan är beredd att tro på och försvara honom även utan konkreta bevis.
För om det inte fanns någon kärlek från hans sida, hade Emma då orkat så länge som hon
gjorde? Uppoffring utan kärlek känns otänkbart.
För att kunna bryta upp Kulturmannens kult måste vi älska honom i stället för att
dyrka honom. Jag anser att Tikkanen i den frågan befinner sig i ett gränsland. Kärleken
är den investering hon gör i spelet illusio, kärlek är det hon och Emma vill ha tillbaka.
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Men det är svårt att erkänna att investeringen kanske inte lönat sig, därför måste Tikkanen
hitta beviset på Unos kärlek för att samtidigt bevisa att Emma gjorde rätt i att investera i
honom. Kärleken i porträtten gör dem mångsidiga, läsaren kan se uppoffringen som den
leder till. Men trots att Tikkanen med hjälp av kärlek lyckas avslöja Kulturmannen kan
hon inte ta steget ut ur kulten kring honom så länge som hon förlåter honom tack vare
hans geni.
En annan orsak att Tikkanen beskriver en så stark tro på mannen står att finna i
1970-talets kvinnokamp, som lade stor vikt på att inkludera mannen i strävan mot
jämlikhet. För berättaren blir det här speciellt ett bevis på att Henrik förtjänar förtroendet,
och i förlängning innebär det även att Uno gör det.
I vidare forskning kunde det vara intressant att lägga större fokus på berättaren
Märta och mormor Emma i de båda verken, och lämna Kulturmannen utanför. De båda
kvinnorna har ett intressant band som präglar beskrivningen av Emma och hennes relation
till Uno och sin omvärld. Samtidigt verkar de båda uppvisa drag av den kvinnliga
masochism som Karen Horney forskat i, och som jag snabbt beskrev i kapitlet om
kvinnlig självbiografiforskning. Genom att fokusera mer på skildringen av karaktärerna
Märta och Emma tror jag att man kunde utläsa en intressant koppling och fördjupa
resonemangen kring uppoffring, kärlek och underordning.
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